墓园天堂的街市
墓园天堂的街市
赵富
过年回家祭祖，这是民间的一种思念和寄托的风俗习惯。而我老家，每当过年，到祖坟烧纸送钱，这也是祭祖的形式之一。
今年腊月廿二，我和远在绥化交通局上班的五弟和老屯种地的四弟及退休在家的大姐约好，给去世多年的父母上坟祭拜。上几年，因工作忙、路途远，过年回不了老家上坟，就在晚上到十字路口烧纸。烧纸首先要打表，打表就是写上邮寄地址及姓名，象我们现在写邮寄业务似的，这是阳世给阴间的汇款邮件。曾记得，单位两个同事对讲过年烧纸钱传递快的“幽默”。甲说：要到铁路上烧纸钱，火车传递邮件快。乙说：要到电杆下烧纸钱，电传递邮件快。甲说：要到微波塔下烧纸钱，网络传递邮件快。乙说：要到飞机场烧纸钱，飞机传递邮件快。这些本都是编纂出来的离乡游子在外思亲的幽默故事，而却也释怀一种焚烧纸钱的亲亲心境。
在早晨七时许，我便从安达趋车去明水与姐姐弟弟们聚齐，结果五弟晚了一班车，到了“大三里三”快近中午12时了，如再在街上卖点“黄心纸”什么的耽搁些许时辰，还得趋车行至十几公里路程，时间便过正晌午时了。乡下民间有个俗气，上坟烧纸需要上午焚烧，下午给阴间送钱是不可以的。用现代的话说，下午汇款，邮路不通，不办业务。
腊月廿三过小年，我不明白这天是否可以烧纸，大姐说没什说道和讲究。于是，我们便在早8时左右从大姐家去东头的四弟家。农村都吃两顿饭，早饭8时吃完也就很早了。再之，因昨下晌午从县城回来，大姐请四弟、五弟和我到她家吃饭，先路过四弟家，就把纸钱放到四弟家。四弟解释，烧纸不能放到姐姐家，说是必须放到自个本姓家。我只得听从如此安排，因我不懂得这些规矩，或者懂也得入乡随俗的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
在早腊月廿十的夜间，家乡的老屯下了场大雪，给今年的年增添了些干净、洁纯、清新的氛围。村外原野表面盖上层白被，把庄稼茬子遮掩得严严实实，坟地上的大大小小的坟莹，象是起伏的雪域山包，向阳世间的人们显摆着“天堂小镇”曾经的的繁荣和重要。
我家的坟地，是座落在一个集体墓地之中。坟地离村子不远，靠二节壕的小西碱沟边，原是片宽绰的地方，即不是熟地，又不是碱草地，是个随意放牛、放马、放羊的地方。北侧不远处是个水面很大的托坯大坑，南侧紧挨着是老大片薪炭林地，东侧便顶着一条壕沟和田头小道，西侧紧临条顺西南东北方向的拉碱土碾压出来的、直通西下洼子屯的便道。我们的车就在乡道与坟地东侧的田头小道头停下，横垅地头的道铺装上大雪壳子，只能背着纸钱，行走700~800米左右，便方来到父母的坟莹前。
这是一个普通的民间私墓地，学名叫墓园，丰名也叫坟圈子，并非公墓，无人经营，只有自个家的坟地自个家管理，填坟上坟，年节到此祭典。坟地是自然形成的墓地，在我记忆当中应有30多年了吧，是在提倡火化时形成的。入墓也不用办理审批手续，找来阴阳先生捏算一下就可以了。开始几个坟莹，后来逐渐扩大了，现在约磨着面积足有一平方公里，坟莹也该有一百多个，原分散的坟也移到此集中，一点点地形成了一个“天堂重镇”。
我家的坟地，合葬着仙逝的父亲、母亲，四周挖个小沟圈上。在不远的十几米外，有个很矮的坟莹，是葬着我的胞兄老二哥。他因念中学时得了半身还遂，一辈子没成家没儿没女，按照民间规矩是不能入主坟的。但我们每年给父母上坟时，都要给老二哥带上些纸钱的。他活着的时候疾病折磨着他，很苦；死了之后不能入主坟，太孤单了他。我们当弟弟的每次来上坟，眼望着二哥的小坟包，心里就涌上阵阵酸痛。好在离父母很近，只十几米远。活着的时候，他就一直在父母身边；现在在天堂又离很近，父母还是能照应上的。记得二哥比父母亲去世早些，因病急占用了父亲的寿木，临入炼前母亲还嘱咐我们，将来你二哥离我俩要近点，要不他没谁照顾呀。说着两行老泪流出来，我们也跟着母亲哭了。这泪水，是手指连心的亲情泪水，什么时候也断不了呀。
四弟想的周到，临来上坟时放到车上一把扬铣，果真用得着。大雪把坟莹全埋上了，扬铣在父母坟的碑前挖个两平方米的雪坑，直到露出土和草的地面为至，以备焚烧纸钱时用。我们姐弟四个拉来20包纸，除了给二哥送去两包外，剩下的都给父母了。在雪坑里，一卷卷纸相互靠着立起来，烧燃快又彻底。记得过去的烧纸，只是清一色的“黄心纸”，没有纸币面额数字，而现在发展了，每张纸都印上碗口大的印章，最小面值是一万元的，一张纸就是几十万元，天堂的父母一定会很富有的；但我直到目前为止，还真不知道这纸钱与美元的比值率是多少。正当纸钱燃烧出红红的旺旺的火苗时，五弟又说话了：爸妈活着的时候在屯子日子过得很贫困，遭了一辈子罪，而到了天堂存款多了，如果再能办个小企业，一定能达到“上市”的水准。在烧完纸三嗑头时，我的眼睛湿了，心里一个劲琢磨：人是一辈传一辈的，谁也逃离不了这个“归宿”，但亲情永远是打折骨头连着筋的。
站在父母的坟前，我又由近向远处望去，这是一个雪上山峰，碑的林海。山峰大小不一，碑石高低不一，朝向左右不一，但这是一个归宿的乐园，不管你生前是贫穷还是富有，不管你是平民还是村官。父母坟的东南方的坟，埋着曾当过小队长的人；父母坟的东北方的坟，埋着曾当过大队支书的人；远处大大小小的坟莹，埋着的还有曾是父亲一起的队上社员；如今，他们从这里重新开始，结束了生前的恩恩怨怨，共同享受着天堂的和谐生活。这是新的一切，这是静的世界，这是美的天堂。
临走，我向父母承诺：过了年，正月十五，我还要回来给二老送灯。只不同的今天腊月廿三，烧纸是白天，而那天正月十五，送灯是晚上。十五晚上的墓园，是天堂的节日。灯有蜡灯，有电池灯，但最让人注意的是，这些年人们要把鞭花挪到坟地放，一到晚上，热闹极了，从屯子向坟地望去，灯光烁烁，烟花耀空，象似节日的街市。由此我想，天上的星光，是地上的街市，而墓园的灯光，是天堂的街市。那么，我老屯白雪掩盖下的墓园，应该是天堂重镇了。
2013-2-8
