编炕席情结
编炕席这门手艺，是在我们二排四老屯这一带，方圆几百里老早就失传了的行当，约么着有三四十年了吧，可它至今在我心目中却总也逝而不去。每当想起遥远的编炕席的往事，脑海里就时不时地浮现出老父亲“掌灯熬油”的情景，那浓厚的亲情总是缠绕着我的心灵不放。
打小记事时起，老父亲编炕席的故事，就占领了我记忆领地的一部分；长大成人后，老人家编炕席的故事，又象穿起来的串串珍珠，不断地丰满着我的记忆空间，成为后来逐渐理解老父亲那宽厚、慈爱、勤劳、伟大一生的纽带和桥梁。
听屯里老人们说，我们这疙瘩自从“开荒建屯有人烟”以来，田户人家就形成种传统习惯：“猫冬”。其实，也是实际情况。庄稼人面朝碱土背朝天，忙活一春到巴夏，当秋后粮食入仓便没啥农活了，你不“猫冬”去干啥？一直到现在，这种习惯还在继续的延袭着，无非情况轻重、成分多少而有些区别罢了。“猫冬”两字，道是也很贴切。“猫冬”的“猫”，就是“藏猫猫”的“猫”。冬天庄稼院里没活干，人们就象“藏猫猫”似的“猫”在冬天里。闲得人们无疾六受的时候，妇道人家便夹根卷烟或叼个烟袋，走东家、逛西家的串门子；老爷们便喝点小酒或看个小牌，无所事事地闲混着时光；其中有点小活，也就是捡个粪、编个席子什么的。但这些小活，也不是所有的人都能干的，老天爷却把它赐给屯里头那勤快的、手艺巧的一小部分人。
老父亲就当属于那一小部分人的优秀代表。在生产队里当打头（领工员），可他不会“推牌九”，不会“撸大点”，更不会“三打一”，玩的一窍不通，酒倒是能喝点，但也就几口。老人家在“猫冬”的季节闲不住手脚，便搭上案子编炕席。但每天必先顺屯子绕一圈捡一筐粪后，便才能上铺编块炕席。在每个冬天里，要编十来檩，除自个家过年时要换一檩新炕席铺外，其余的一部分卖给屯里原预订的社员家，剩下的再到街里（县城）换点零花钱。父亲手艺巧，编席质量高，所以没有剩货。不过，每年也编不了太多，也十檩八檩的，因队上分的怵杆是有数的。老父亲编炕席，“掌灯熬油”是很辛苦的，可总也看不出他累的样子；虽然靠编炕席家里填进不多，但在那个年代里，能多少进星点，日子也会宽敞不少，因为也没有其它别的来钱道啊。至到父亲去世多年后，我才真正读懂老父亲当年不知疲惫地编炕席的内涵所在。
我认识炕席是从铺炕席开始的。当我哇哇落地的时候，就是降生在炕席上；当我刚刚会爬的时候，就是在炕席上一点一点移动爬行的；当我膊拉盖和屁乎蛋印上印痕的时候，就是炕席的纹状咯出的印花；当我第一次皮肤受伤的时候，是炕席的席迷子划破我细嫩的肉皮而流点血；当我不知自我控制便泌的时候，炕席就是我随便拉尿的地方；当我第一次喊着母亲玩惊险的时候，就是从炕席上移到炕沿，又翻空落地摔得嗷嗷叫唤；当我会走路的时候，就是从炕席上走到屋地上，又从屋地上走到外边当院；当我背着书包上学念书的时候，就是炕席成了我每天完成作业或看书的书桌；当我结婚的时候，就是炕席成为我洞房花烛夜的爱情之床；当我喜得贵子的时候，就是炕席迎接我的下一代的降生，就象当年的我一样……所以说，炕席伴随着我的人生走过了很长一段宝贵时光，她承载了我生命中很大一部分酸甜苦辣的重荷。而其中我所认识的炕席，也正是经过父亲粗茧的大手，一根迷子一根迷子编织而成的炕席。如果说我认识炕席从铺炕席开始的，那么我认识父亲便是从编炕席开始的。
记忆中，每到“猫冬”季节，父亲就在南北炕中间的靠西山墙处搭个案子，用木杆就着两个炕沿担起，上面铺上木板，这就是编炕席的操作平台。当时我家两间土房，外屋是灶房，里屋是居室，因孩子多，住南北炕。编炕席晚上是要贪黑的，用铁丝栓在檩子上，吊下来煨个挂钩，半空中悬盏洋油灯；其实点的是柴油，洋油灯是人们的习惯叫法。一次，当我睡的迷登的时候，让一泡尿憋醒，因屋里冷不愿意起被窝，睁眼看父亲还在编炕席，便问道：“爹，都几点了，睡吧？”他回答：“你先睡吧，等我煨完这个角就睡。”我尿完泡又钻到被窝里睡了，但不知父亲啥时候才休息，只知道第天早晨我还没起炕，父亲却在地上刮迷子了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲编炕席的案子下边，是阴的迷子和未刮的迷子堆放的地方，上面用迷羊子盖着，省得干燥，用时好使。而成品迷子之前这些活，我能伸手的，就是开始咔吃怵杆还能帮上父亲一把。怵杆从外边抱回来，因为冻的，需缓一下，打开绕捆，把不成形的劣杆筛出，剩下好的放在一起。我咔吃的怵杆，父亲用自做的破迷子刀开破，三角刀，三角掰，一破一根，分出三条。破的怵杆在案子底下，浇水湿润几天阴透，便到刮迷子的程序。刮迷子这更得需要手艺，刮迷子用小侵刀，坐在三十公分高的小板凳上，脚下有块刮迷子板，板上钉个挡刀钉，左手顺过一根阴好的怵杆掰，迷子刀压在挡刀钉上，左手往后一拽，迷羊子就被刮掉了，再复刮一遍，剩余的迷羊子便净了。这样，迷子成品就出来了，再阴在案下几天便可；编炕席时用一捆，到那拿一捆，绵软好使。
所谓的迷子，就是怵杆的皮，薄薄的，软软的，但很结实，直折易折，喂弯要有弧度，最大的优点抗拉；编出的炕席，表面光滑，易擦易洗，炕席子的花纹美观板正，迷条宽窄均匀，迷缝作功磁实，象一件很有价值的工艺编织美术作品；每缝屯里过年、办喜事，都必须得换上新炕席才能达到喜气的境界。
炕席好，是百姓生活的必须品。但土炕上铺炕席也有美中不足，当家里有小孩拉尿就不方便了，其屎渣随着尿液浸到炕席缝子里，擦洗是很不易干净的，再加之炕都是土炕，透过炕席就和土结合，一整就和泥了，至到后来土炕上换成革的席子，收拾起来就容易多了；另外土炕上铺炕席还有一大“受害”，每方一到夏天，跳子、臭虫一整就钻进炕席缝里，找不着，看不见，就得淡点敌敌畏“捕杀”，至到后来不知咋弄的，这些小动物便不知不觉地绝种了，从此解除了它们对人们的“侵扰”。
父亲编炕席，年年“猫冬”编，这几乎形成一个传统了，但因天灾人祸也有断流的时候。记得有一次是三年自然灾害的某年，高梁受灾，怵杆不能编席子，结果断了一年，但因家里原存了一檩炕席，过年还是铺上了新的炕席；还记得割资本主义尾巴的时候，父亲编炕席也被定为被“割尾巴”对象，还在社员会上做了检讨，因为是队里打头的，参加队委会，倒还给一面，没有批斗就算照顾了。可这一耽误就是两年，家里炕席接乎不上了。上街里买又舍不得钱，一个劳力一天才挣几毛钱的工分。于是，家里的炕席有的部位破了，大的地方就打酱子用布或牛皮纸糊上，小的地方就用迷头按着原纹补上。整整两个大年没有铺上新炕席，将就之后政策有点松动，爸爸又动手编起炕席，好象扔了几年的宝贝手艺又捡回似的，爸爸还真的高兴多呷了几口老白干。我记得，那晚他醉了，醉得是那样的更加可爱。
在念小学时，家里褥子不够铺，晚上就直接睡在炕席上，我也都没有穿衬裤，不是没穿，是没有。肉皮直接挨着炕席睡，早晨起上一身炕席花子，好一阵功夫才能消失。一次，父亲看后笑了，说他的炕席花印到儿子身上了。这年冬天，父亲多编了几檩炕席，到街里卖后直接扯回褥里和褥面，又包回几斤棉花，放在炕席上让母亲缝作新褥子，再也不让儿子睡觉身子挨着炕席睡了。为这，我心里真的高兴一阵子，一躺下柔软的褥子上，感激父亲的心情就油然而生，心目中父亲的形象逐渐地高大、清晰起来。
父亲是个勤劳能干的人，又是个心细手巧的人。每当编完炕席之后，剩下零星迷头子也利用起来。编席支篓，大、中、小三个号码，大的过年淘米用，中的装豆包，小的装豆馅等，母亲使用起来非常方便；我家净些编织品，邻居用了都上我家借；一般几年编一茬就可以了，很抗使的。除此之外，父亲还用迷子编穴子，穴粮食、盖烟架等，这些都是我们平常日子中不可缺少的家巴什。
一晃，老父亲离开我们已经二十年了。在父亲临走的前几年里，农村实行了第二次分田到户。那时，各家铺炕席的事就逐涟减少，这个有着悠久的传统离屯子渐行渐远；干脆后来炕席就没谁用了，大家则采用地板革的或糊上牛皮纸刷上一层清油的等形式，替代了用怵杆迷子编的炕席；炕上面则又铺上炕被和炕单，还有的在地上又安张床，冬天住火炕，夏天睡凉床。从那以后，父亲编炕席的手艺便没有了用场，而这门“业余职业”也就彻底地“失业”了。如今，老父亲的编炕席手艺，在天堂是否还有用场？清明节他老没告诉我，过大年他老也没有告诉我。但我却在八月十五中秋节，在他的坟头前告诉他：爸爸，家里炕席的变化，只是家乡二排四从贫穷走向富裕的一个缩影。
2012。9。27
