守望童年
（一）
“你这大懒虫啊，还不赶快爬起来，太阳可都晒到屁股喽！”我揉了揉眼睛，只见堂妹穿着一件绣着蝴蝶的花衣裳，瘦弱的肩膀上背着个漂亮的书包，骨碌着又大又圆的眼珠子，赫然出现在我的眼前。
“你怎么背着书包，难道你也想去学堂？那里可不好玩的，我养了几只蛐蛐，要不然咱们到河边逮蚂蚱去吧！”母亲可没有告诉我要去学堂，而我总感觉学堂是一片恐怖地带，处处乌云密布很难放晴，两位堂兄整日里愁眉苦脸，动辄就被叔叔狠狠揍上一顿，功课好像永远都做不完。我宁愿拽着几头羊做个放羊娃，拿把镰刀割割水草，然后光着脚丫在河边的沙地上刨一个坑，把捉来的鱼虾扔到里面，也不想去什么学堂。
“你就知道贪玩，我可不管你了，你不去我们可要走了！” 她嘴巴一撇，掉转头就想走，我匆忙叫住了她：“你们，还有谁要去学堂？”
“就不告诉你，老老实实跟着去，你就知道了！” 说完就走出了屋子。
我掀开蓝色蚊帐，穿戴整齐后，追了出去，堂妹去了爷爷家，而爷爷家里也果真热闹，爸妈也都站在屋里，原来姑妈一家来了，还有一个小男孩，个头和我差不多，却淘气得紧，我一眼就认出来了，可不就是表兄吗？计划生育的头几年乡村里动静很大，每回调查人员家访，孩子们就像发现敌情一般躲藏了起来，那时我还真以为大家玩起了藏猫猫，也跟着躲进了草垛子，草垛子拿割掉的玉米秸秆堆起来的，里面也都被伙伴们掏空了，确实很隐蔽，但爸妈还是不放心，就把我扔给了姑妈，在水泥船上一躲就是大半年，和表兄也都厮混熟了，再次见面彼此也就不客气，谁也不怯生，我惊喜道：“什么时候来的？”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
表兄瞅到了我，忽然高兴了起来，放开嗓门嚷道：“也刚来，学堂开学了，爸妈想送我去学堂，今后我可就住在这里不走了！”
“你住你住，多久都没关系，可为啥非要去学堂呢，咱去放羊吧可好玩着呢！” 我正想撒腿就跑，母亲忽然叫住了我：“你来就好了，刚想去叫醒你呢，也没来得及跟你说，吃过饭就一起去学堂吧，你小婶子带着你们去！”
“妈，可我还不想去学堂，不如明年吧，我可还小呢！” 我撒起了娇。
“你堂妹可都去了，你不去可就落后了！”母亲耐心地劝说着，“你瞧这书包多好看，可是奶奶在缝纫机上一针一线扎起来的，赶明儿也给你做一个好不好?”
奶奶出了厨房，拿了些点心过来，听到母亲的话，也说道：“早晚都要去的，跟着大家去看看吧，我也要赶集，正好顺路送你们去！”
无奈只得依从，一炷香的时间，爷爷在厨房外做起了木工活，姑妈回了船上，我们也出发了。太阳在头顶上照着，烧完了夏天，秋天也跟着燃烧了起来，天气不再闷热，田野上秋风送爽，堂兄跑在最前面，婶子拉着堂妹的手，表兄扶着奶奶，倒是我落在最后面，坑坑洼洼的土灰路上新铺了一段石子路，布鞋踩在上面很舒服，像给脚部按了个摩。表兄瞅了我一眼，做了个鬼脸，我吐了吐舌头，硬着头皮跟上了。
（二）
如果你突然问我童年时最难忘的场面是什么，我想莫过于这段漫长的上学路，至今仍然环绕在我的脑海里，也甚是怀念。我的童年就是在乡村里度过的，那是一个美丽的乡村，春天田野上开满奇异的花，是放风筝的好时候；夏天河畔响起了知了声，光着膀子游泳也不错；秋天的庄稼地也都是黄橙橙的，农作物喜获丰收也最有口福；冬天就更不必说了，雪花落满了一身满眼都是白茫茫的。
童年的游戏也都花样百出，两三个人就在庭院里抓小五子，也就是五颗不规则的小石子，玩法其实很简单，一学就会。玩腻了就跑到斜坡上挖泥巴，松软的泥土稍加一碗水，浸没后泥土便有些粘稠，那么就可以挖了，你捧一把我抱一团，石灰地上摔起了响哇哇，也可以拿来捏泥人做各种模型，或团成球体状的圆珠子，也叫泥团子，晒干以后可以夹在弹弓里打野狗打飞鸟打野鸭子。当然女孩子比较斯文也爱干净，可不愿玩泥巴，跳皮筋跳大绳，踢毽子丢沙包，或者跳房子都是很不错的选择。有时候男孩子也会掺和进来，倒不像是捣乱果真跳得似模似样，嘴里还念念有词，那么老人家可就要说闲话了：“男孩子也跳皮筋，成个什么体统！”当一个个身影从大绳上跳过，似乎跳过了一道道不平的坎，腾飞的感觉油然而生。
如果人能够多一些，把东西两庄的孩子们都聚在一起，那么就热闹多了。可以来一场拔河比赛，也可以玩捉迷藏丢手绢，甚至来一场别开生面的演唱会。那时的乡村家里普遍都备着蜡烛、煤油灯，可能电力供应不足，总是会无缘无故跳闸，要么西庄灯火辉煌，要么东庄彻夜通明，要么整个乡村都漆黑一片。这时候孩子们扔下了书本，就跑出了家门，三三两两聚在一起，很快家门口的空地上就聚集了几十个，不管是熟悉的还是陌生的，能够赶来就一定会受到欢迎。我还能记得一种游戏最常在夜里玩，分出两拨人来，每拨差不多十个人，大家分两地站着，中间空出一段距离，蔚蓝的星空下疯狂的呐喊声此起彼伏，嗓子喊哑了也终于念出了一个名字，紧接着那个人就开始冲刺了，对面一拨人手牵着手连心也都紧紧攥在一起，如果冲开了这道防线那么这拨人就要受罚，被罚唱歌自然是最好的举措。而冲开防线的这个人就可以许下心愿，倘若这时候流星划过，说不定他的愿望真的可以成真。
我们守望童年，表面上可能只是追忆一段往事，但内心深处总有一些颠沛流离的情感想要诉说，然而愿意聆听的耳朵也太少了，我们也不怎么开口了。闲下来就听听罗大佑的《童年》，或看看侯孝贤的《童年往事》，忽然感觉屋顶上的童年时光，依然璀璨夺目，而追逐繁星的孩子，犹在时光里面奔跑呢。慢慢地，孩子成长为《追风筝的人》，更成长为《偷影子的人》。有时候我在想，“如果永远都长不大，该多好啊！”想阿甘一样就这么跑下去，迟早会绕到地球的另一端，甚至跑到银河系里，在各个星球上寻找着外星人小伙伴，比如说ET，或许也大有可能。就像童话故事里梦幻岛上的彼得潘，永远都不会长大，压根就不必背负什么成年人的责任感等一些列屁话和连篇鬼话，仍然是那个孩子王带着大家去冒险去游戏人间。
但这又怎么可能呢，乡村早就没落了，小伙伴们也都长大了，或做了父亲或当了母亲，而那个地方家家户户灯火通明，电视机电脑包括手机取代了人们的娱乐方式，再也没有人愿意跑到外面去了，一个个都窜到了网上，哪怕十多岁的孩童。可我真的不愿看到这样的情况，两个小侄子争抢着玩电脑，甚至偷偷跑进了网吧游戏厅，可怎样才能够守护他们的童年呢？孩子的父母都在外地打工，常年不着家，与孩子的情感也都生疏了。
我知道告别童年，只是时间上的问题，可我宁愿欺骗自己一回，觉得自己和他们同样年纪，并不是说童心未泯只是稍有些孩子气吧。然而不知不觉中，可能连你自己也不曾察觉，别人就不再拿你当孩子看了。即便你还保留着一颗童心，一场成人礼后，父母亲人会劝说着你：“漂泊了多年，孩子你也老大不小了，就成个家吧！”朋友导师也会残酷地告诉你：“这个世界上赤裸裸的现实就是，拼了命地去创造个人财富。”而非像贾宝玉那样围着大观园瞎晃悠，继续做着他的绛洞花王。至于尘世间也并没有什么桃源仙境，那不过是文人墨客厌倦了现实，遐想出来的罢了。但我仍愿守望童年，将这段故事写完。
（三）
在一面砌成矩形的院墙外，有一棵高大的泡桐树，表皮粗燥却枝繁叶茂，约莫二三十年的数龄。就算两个孩童环抱着，两双手一起伸过去，根本就触摸不到彼此的手指。一段缝隙就这样留了出来，似乎记录着一段旧时光。打我记事儿起，它就在自家的院墙外安静地站着，风吹不动，雨打不倒。午后时分，老人家喜欢坐在旁边的石头上，唠几句嗑下几盘棋。我却时常拽出父亲新编好的网床子，舒舒服服地往上面一趟，叶脉间波光粼粼，盯得久了，人很容易困倦起来，便合上眼睛，企图做一场好梦。
就在这时，几个淘气鬼在它褶皱的身体上打了个摔炮，“啪”得一声炸掉了一层枯树皮。老人家骂了一声：“谁家的野孩子，咋恁淘气呢。”我揉了揉眼睛，笑骂道：“你们要死了，大白天的放什么炮，刚想眯一会呢！”其中一个嘻嘻哈哈笑着，可不就是堂兄，他说道：“好不容易放个暑假，这大夏天的不出去玩玩，睡什么觉呢！当心大豆虫和毛毛虫可别咬了你的屁股。”
我笑了笑，起身问道：“可是去哪里玩好呢，怪闷得慌！”
“咱们去偷学堂的彩色粉笔吧！我可有办公室的门钥匙呢，你瞧！”说完，堂兄就在手里晃了晃。
“我可不去那鬼地方，被逮着了又该罚站了！”想到老师拿着戒尺朝手心打来，我心里就犯起了嘀咕，打起了退堂鼓，而堂兄皮厚实一些，也被打惯了自然不怕，可他也是出奇地淘气，捅马蜂窝摸麻雀窝可都是他干的好事，结果回回都是我头上蛰几个大包，他倒是淋了一头小鸟屎。而且最要命的是，他竟撺掇着我和表兄在作业本上胡乱勾勾画画，毫无章法可言，后来多次被老师罚站到门外，暑假也险些抱个鸭蛋回家，可他是怎么偷到钥匙的呢？我想不明白。
“我也不想去，咱玩会儿弹珠吧，昨儿输了你们这么多，今儿我可要赚回老本来！”表兄也不愿去，打口袋里掏出一把花心的弹珠，又掏出一支白色粉笔，在地面上画了个大圆圈，然后把花心弹珠扔了进去，不远处又画了一条直线，我们便弹了起来。堂妹和几个女孩子则在一旁跳起了皮筋，嘴里不时唱着什么，我也没听清楚，旋律朗朗上口。结果表兄又输个精光，气愤不过直嘟哝：“没理由的啊，怎么就打不中呢！”堂兄是个大赢家，嘿嘿笑道：“早听我的偷几支彩色粉笔回来，你也不会输，白色多晦气啊！”
“说不去就不去！”赌气跑回了奶奶家。大门敞开着，左前方有一座菜园子，低矮的栅栏围着形成一道篱笆，里面种满了各种蔬菜与瓜果。偏向角落的地方，有一处瓦片垒砌的茅房，茅房外有一口化粪池，草房子里的麦秸和锅底燃后的灰烬堆放在上面，遮住了散发的臭气，恰是灌溉时最好的肥料。紧挨着草房子，是临时搭建起的牛棚。牛棚附近一根木桩子上拴着一头猪，坑腰子里倒入了一桶井水甚是清凉，它就浑身脏兮兮地躺在里面，也躺在阳光底下，喘着粗气摇着卷起的小尾巴。而奶奶家，就在菜园子正前方，顺着斜坡往下走便是一条河流。
偏西的一户人家，院子里种了几棵细斜的梧桐树，直冲天际。几株观赏树分散在过道的两旁，周身全是黑缨，仿佛江边垂钓的蓑衣老翁。还有一株樱桃树，顽童还不曾靠近，鲜红的果实，就被倦翅的飞鸟啄得稀巴烂。楝树上满是淡紫色的小花，楝枣子却被顽童拿来，放在弹弓上射走飞鸟，或摸出泥团子打参天的梧桐果来吃。月季花栽满了庭院，而这户人家的屋后面是一方水塘，水塘边有一颗细斜的桑椹树，树上爬满了孩童，一颗颗摘着，满嘴鲜红地吃着，或紫黑色或鲜红色的桑果子。树枝摇晃，一个不留神，脚下踩了空，就很容易掉落下来，摔落的孩童哇哇哭着，可一吃到桑果子哭声就歇了，哽咽一声，吃上一颗。
不到片刻，表兄嘴里咬着美味的糕点走了回来，我和堂兄馋得直流口水，他却说道：“没你们的份了，我都吃完了，呵呵！”遥望到河流里几艘船驶过，我建议着：“去游泳吧，涨潮后可就下不得水了！”然而潮水还是来了，河流中心浮游的水草缠着上游被冲走的鱼箱往东迅速流着，水面也宽阔起来了，照这样的行驶速度，捱黑就能够完全吞没河流附近的庄稼地，第二天清晨就会漫上斜坡，甚至冲到奶奶家里面，还好门槛加高了不少，多砌了几块砖，水流便会挡在门外面。
可是这一带庄稼地却遭了秧，庄稼汉为尽可能减少损失，跟潮水较着劲儿比起速度来，走过田间地垄，各种蔬菜能收的就收，至于农作物尚未成熟也只能遗弃了。我们跑到河边，黄狗跟在身后，脱去衣服就往河里面跳，灰黑色的游鱼有时就在附近的水域里，可就是抓不到，黄狗也被抱到水里扑棱着，靠近水草的地方要特别留意水蛇和水蛭，可别被咬上一口不然可就麻烦了。堂兄的屁股上就曾经叮着一条水蛭，黏滑柔软的身子拔不得，只能拿鞋底狠狠地抽打，水蛭才可能从身体上完全脱落，但堂兄的屁股可就开花了。
堂妹和几个女孩子也跑了过来，叫嚷着：“你们快上来别游了，涨水了奶奶喊你们收地瓜呢！”
可我们浑身光溜溜的，哪里敢上岸呢，堂兄急中生智，冲岸上喊道：“你们背过身去，可不准偷看！”她们吐了吐舌头，转过身去，我们弯着腰悄悄爬上岸来，水珠子也顾不得擦了，就把大裤头套上。黄狗左右摇晃着身体，金黄色的毛发一根根竖了起来。当我们赶到庄稼地里，潮水浸湿了地瓜秧，我们伸手去拔，地瓜或大或小扔到了地头，几个女孩子捡到菜篮子里，附近的人家也都在抢收着，还有拔萝卜的拔花生的，场面很是热闹。歇了一阵，柳树上的蝉也跟着凑起热闹来，唧唧歪歪叫个不停，似乎在说：“误了误了，一年收成！”
可它们钻出泥土到蜕变为蝉，人生也不过半月光景，就瞬间凋落，而其幼虫爬拉猴子也是命运多舛，有些还不曾破土而出，就被顽童拿着锄头扒了出来，被清洗干净后扔到油锅里翻炒，成了别人的下酒菜，又是多么凄惨与可悲啊！累得实在够呛，堂兄咒骂了起来：“你再叫，看我不把你打下来，非活剥了你不可！”从腰间取出弹弓，夹了一枚泥团子，瞄准以后就射了出去，却失了准头。潮水涨到膝盖骨，夕阳也渐渐西沉，在水里瞎摸了一阵，堂兄甩甩手说道：“够了就这样吧，咱们该上岸了！”我们便上了岸。
（四）
在涨潮的季节里，吃罢早饭姑妈抱了一盆衣服，来到河边浣衣。当时正有一个年轻的小伙子在河里撒网，忽然瞅见浣衣的女孩，扎着一对麻花辫，手脚很是勤快，搓洗着衣服并遥望着自己，招了招手，冲着她笑嘻嘻的，可女孩却低下头来没有理睬。匆匆忙忙收了网，等船只靠岸，小伙子一路尾随着姑妈，也跟着上了岸。进了庄里，姑妈回了家，却不知身后尾随着一名陌生男子。晾好衣服后，姑妈进了屋子，而他就傻傻地站在门口，时不时向屋里望着，手里拎着几条鲜活的鲫鱼。
奶奶从厨房里走出来，一眼就看见他，催问道：“你找谁个？”他傻傻地笑着只是不言语，将鲫鱼连忙走地上，拾起脚步走掉了，不时回望。奶奶纳起了闷，这时姑妈走了出来，奶奶问道：“有个小伙子送了几条鱼，你可认识他？”姑妈只说不知道，却把鲫鱼放进水桶里。
往后小伙子每隔一段时间，就过来一趟，每回都是丢下鱼就走。最后奶奶见状，死死拽着他的衣服不撒手，非要他解释清楚不可，小伙子无法挣脱，两个人就僵持了起来。姑妈抱着一推柴禾，瞅见了还以为非偷即盗，扔下柴禾加快了脚步，等凑近了来看，才知道原来是他，脸面顿时红了起来。那小伙子也终于肯张口了：“大妈，我就是想，想……”
见他吞吞吐吐，很不爽快，奶奶连忙问道：“你想干嘛？”可瞅到姑妈的羞态似乎明白了过来，心想女儿也二十好几了，也该找个好婆家了，而眼前这位小伙子就很不错嘛。奶奶呵呵笑道：“小伙子，可成家了？”他摇了摇头，又问他住在哪里，家里是做什么的，可一听说到“跑船人家”笑容就消失了，对小伙子说道：“好了，你回去吧！今后别再来了！鱼都在水桶里养着呢，你拿回去吧！”
小伙子忽然全身颤抖了起来，紧紧攥着她的手，扑通跪在地上，恳求道：“大妈，我是真心喜欢素华，我这辈子非她不娶！”姑妈被感动得喜极而泣，可奶奶却直摇头，说道：“你求我没用，孩他爸也不会同意的，谁叫你是跑船人家的孩子，要是个庄稼人该多好啊！”
“只要能和素华在一起，跑船的生意我可以放弃，踏踏实实做个庄稼人。”他情绪激动地说着。
“你爸会同意？”小伙子忽然沉默了，失魂落魄地出了庄。
大半个月没有再露面，姑妈因为他和爷爷也闹僵了，可他始终没有踪影，姑妈有些伤心欲绝，以为他变了心。可突然有一天，小伙子灰头土脸地出现在庄里，将一份地契和抵押合同交给了爷爷。原来这就是他的全部家当，也是他的聘礼，姑妈热泪盈眶，奶奶说什么也不放他走了。可爷爷没有接受，反劝说道：“罢了，你的情况我也知道了，你对素华是真心的这没错，可你不是庄稼人的命，这份地契你还是拿走吧！”小伙子瘫倒在地上，当他醒来却看到姑妈正坐在床头，笑餍如花，姑妈问他：“你怎么突然晕倒了？”
他吞吞吐吐着：“几天没吃饭了，饿得慌！”
姑妈笑道：“也不等人说完，我爸同意了！”转过身去就端了碗饭过来。姑妈将饭菜送往他嘴里，心也跟着踏实了，小伙子说道：“我还以为伯父生我气呢！”
“是生你气，好端端的怎么将大船抵押了？你这打鱼的可会种庄稼？”说完，摁了一下他的额头。
“我又不笨，我可以学！”
“等你学会了，咱一家可就饿得上气不接下气了！”
他喜道：“你说什么，你说咱家！”姑妈知道说话造次了，就低下了头，爷爷走进屋里，将地契和抵押合同交还给他，说道：“换回来吧，以后结了婚多回家来看看，漂泊久了就没有根了！”他高兴得直点头，改口道：“爸，你老放心吧，我会照顾好素华，就算走得再远，我的心可早就留在这里了，等孩子们大了，生意就交给他们，我就在这里盖一套房子，为你们养老！”爷爷揉了揉眼睛，进了沙尘一般。取出老黄历来，选了个黄道吉日，吹吹打打就把姑妈嫁了出去。
（五）
这位诚恳的小伙子就是我的姑父，这段故事也是在家里长辈口里听来的，我不知是否他们杜撰，可看到姑父害羞的表情我算是懂了。姑父在家里排行老五，别人管他叫“牛老五”，可他姓钮不姓牛，大概是说他有些牛脾气吧，当然牛脾气不是臭脾气。姑父的脾气向来都是极好的，而他也最心疼我，每年给的压岁钱也最多，可他身上没有沾惹丝毫生意人的习气，我反倒在他身上看到了庄稼人朴实憨厚的性格。而他和父亲一样，话都不是很多，但和父亲却很能够聊得来，饭桌上总是“哥俩好”地轮番敬酒。
而也多亏了他，听说家里计划生育闹得沸沸扬扬，自己也有了两女一子，可能没有落户便不受地方管制，便提出：“三哥，这段时间风声紧，干脆叫孩子到我船上躲躲，等风头过了，再接回来如何？”父亲也说道：“我正好有这意思，又怕你嫂子舍不得，既然如此，孩子明天就跟你们走吧！”我便在姑妈家的大船上躲了足有大半年。
在这大半年里，漂泊的日子并没有多么无聊，沿着淮水来回穿梭，每天清晨醒来我都能望到两岸的油菜花开得正盛，在大运河里南来北往的，成天和表兄混在一起，日子过得甚是逍遥自在。那是我第一次离开故乡，外面的世界也并不像想象中那么糟糕。当我返回家的时候，顺便抱回了一只毛色金黄的小狗，是表兄嫌弃了的，在船上不是踢上一脚就是拽起来扔到一边，我甚是心疼也极看不过去，就替它打抱不平，后来央求起了姑妈：“给我吧，我会好好照顾它的。”姑妈只说是人家送的，喜欢的话就带走吧！我高兴得直蹦乱跳，可表兄却直接来一句：“它这么丑，你还要？你真傻啊！”我冲他嘟了嘟嘴，二话没说就抱走了。
细瞧它，红鼻子，额头有一撮人字形的白毛，毛色稀疏可看得出是金黄色，癣疾难除，全身涂涂抹抹的都是机油，确实有些丑陋与肮脏，可我并不嫌弃。后来渐渐大了，金黄色的毛发越来越长，也越来越浓密，走起路来威风凛凛的，极为潇洒。表兄见到后，就后悔了，说想要回去，但怎么可能呢，我只要吹个口哨，唤一声“毛毛”，它就立马挣脱了表兄的怀抱，“汪汪汪”地冲他吼着。
而这只黄狗，陪伴着我度过了一个甚是愉快的童年。每回放了学，它就在村头的路口等着我的归来，见到我背着军绿色的书包，就摇着尾巴活蹦乱跳了起来。扔一根长长的木棍，就捡了过来，甚至在深秋的田野上捉到了一窝野兔子。有一天我还要继续扔，它却紧紧咬住木棍，怎么夺也夺不掉，结果手一滑，我栽了个人仰马翻，恶狠狠地踢了它一脚。可自那以后，我就再也没有扔过木棍子，而且也没有机会了。念初中的第一个寒假刚开始，它就口吐白沫挣扎着垂死在门前，无疑它是误食了毒药而亡，我亲眼目睹着它的死去，抽搐了一阵子，惨叫了一声就魂归地府。奶奶撞见收狗的，当着面狠狠叫骂了起来，那收狗的骑着车子撒腿就跑。爸妈匆忙收拾了，赶到市集卖了个好价钱。我却整整哭了一晚，熬夜写了一篇《我眼中的世界》加以怀念，并发誓再也不吃狗肉。
几个孩子大了些，姑妈便把两女一子先后送到了奶奶家，直至念完了小学。爷爷本想叫她们多读几年书，可姑妈却说：“女孩子认识几个字就够了，也不指望多有出息，嫁个好婆家比什么都强。”就把两个女儿接回了船上，先后也都有了婆家。后来大儿子也送了过来，只把襁褓中的小儿子留在身边，细细照料。
那天到了乡村学堂，表兄和我被分在甲班，堂兄留级了一年和堂妹同在乙班。另外还有几个小伙伴，每天都是一群人结伴去上学，又一起归来。不知不觉，就这样在乡里过完了小学三年。奈何乡村学堂撤掉了四五年级，只好在一个阴雨天，坐着姑父的小船渡河到了对面的镇上，进了一家刚刚办起来的私立小学。考入重点中学，课业繁忙了起来，自此也就告别了我的童年生活。
（六）
河畔的那片柳树林，是童年记忆里最鲜活的一部分。初春柳树抽芽，不到半月光景，整片柳树林都是碧绿色的了。在柳絮飘飞的季节里，我和伙伴们喜欢坐在那里乘凉，不到一刻钟满身都覆盖在柔软的柳絮里，就好像棉花糖也像晴空的一朵朵白云，更像长了脚的白色小精灵，纷飞如雪落满整个村庄各家门前。在柳树下坐久了，淘气一些的干脆就爬到树梢上，骑坐在那里，然后折取一段段柳枝抛落下来，我和伙伴们或做成柳笛一声声吹着，与蝉声媲美，或编成花环一个个戴着，以王冠自居。
低矮的草房子，泥土和着麦秸砌成的墙面上，其实早已千疮百孔，却是蜜蜂回家的地方，在油菜花丛里忙碌了一整天，倦了的身影终于飞回了居所。恰是晌午时分，烟囱里冒出一股轻烟，笔直地升腾着。一位上了年纪的老奶奶轻轻推开篱笆门，在菜园子里摘了把豆角，顺手又摘了几个黄瓜，绕着草房子进了庭院。忽然一个顽童跑过来，左手伸向菜篮子，偷偷拿走了一个黄瓜，低着头跑了出来，半路上张口啃咬了起来。见着白蝴蝶就想扑上一把，瞅着红蜻蜓也想去捉，见篱笆附近的泥墙根下站着一个熟悉的身影，便悄悄走了过去，躲在他的身后。
只见那人左手拿着个空罐子，右手拿着根小木棍，守着泥墙上的一方小洞，紧接着小木棍慢慢伸了进去，一阵嗡嗡声响了起来，他刚把空罐子放在洞口，只觉得左手被人往下狠狠压了一下，空罐子掉落在地上，黑头蜜蜂跑了出来，绕着他盘旋了一阵子，渐渐飞远了。
至今这样的画面依然浮现在我的脑海里，那时潮水上了岸，奶奶家里头也灌了水，小厨房里生不起火来，每到吃饭的时候，父亲便把爷爷奶奶接到家里面。当时我怒气冲冲地往后看，知道是表兄在捣鬼，见他啃着黄瓜皮，就喊道：“好啊，你胆敢捉弄我，看我不告诉奶奶去，就说你又偷吃黄瓜了。”他反而没理不饶人，叫着：“有种你告诉去，我可不怕！”于是，两个人便追逐着，一前一后跑了起来。
“好了，别闹了，我错了给你赔不是，这还不行吗！”表兄似乎听到了声儿，转念又说道，“还傻愣着，舅妈可喊你呢！”
“你甭诓骗我，咱就事论事，你帮我捉一只我就饶了你！” 我截住了他的道儿，不让他过去。就在这时，耳畔果然飘来母亲的声音：“喊你半天没听见，就知道贪玩！”母亲正站在大门前，手里拿着擀面杖，我心想这回惨了，可她却说道：“去西庄教堂里喊你外公回来吃饭。”
我答应了一声，转过身来，眼巴巴地望着表兄扭着屁股打我眼皮子底下走过，恨恨地说道：“等我回来再收拾你！”飞沙走尘的泥土路上，转了几个弯，绕着菜园子，走到西庄教堂，进了门，只见外公坐在床头，不时抽着旱烟，和一位老奶奶聊着天，我就喊道：“外公，该吃晌午饭了。”外公应了一声，支撑着站了起来，老奶奶送出门来，与她挥手告别，缓缓走出了屋子。我在后面跟着，外公的背稍有些驼，但面容始终和蔼可亲，手里拿着旱烟，不时抽上一口，一步步往前走着。
（七）
潮水涨上了岸，冲垮了奶奶家门前的核桃树。姑父家的水泥船停靠在岸边，货物卸了以后船身高耸了许多，抛了锚仍然要放下甲板，我远远就望到了。姑妈在家里排行第四，上面有三个哥哥，一个弟弟，打小就是家里的掌上明珠，大家也都尽量宠着她。在乡里的私塾里念了几年学，就在家里帮着奶奶做些家务活。兄弟姊妹几个，也要数她的命最好，嫁了个好人家找了个好老公。而奶奶也如愿招了个好女婿，唯独遗憾的是，每年只能聚上几次。
当我回到家时，屋子里坐满了人，姑父姑妈也都在，夫妻俩坐在沙发上，和几位叔伯聊着天。黑白电视机转接到了三十六频道，放起了沧桑豪迈的《三国演义》，只可惜出师未捷，诸葛亮病逝了五丈原。条几下的大桌子摆在屋里，爷爷奶奶背向电视机坐在最北面，见外公回来了，非要往里让，只听爷爷说：“咱哥俩聚一趟也不容易，今儿可得好好喝一杯！”奶奶坐到了旁边的竹椅上，外公便在爷爷身旁坐下，说道：“我这外孙要出息了，要喝，该喝！”
我搬了把小板凳，坐在走廊上把着门儿，抚摸着黄狗的白肚皮，一面打量着众人，只觉得屋子里顿时热热闹闹的。表兄龇牙咧嘴地挤在厨房门口，给母亲打下手，母亲说了一句：“进屋吧！”他便跟在后面，我瞪了他一眼。母亲端上来的是一碟红烧鱼，嚷道：“这是他姑父送来的鲜鱼，大家都尝尝吧。”正在这时，大哥身穿一身军绿色的衣服走了进来，胸前戴着红花，我的眼前一亮，大哥走进了屋子，我也跟了进去，和大哥一起坐在最南面的位置。大哥忽然举起了一杯酒，依次敬着两位老人家。
“什么时候走啊？”大伯问了一句。
“明天一早的火车。”
“兰州比不得家里，生活条件苦，在那边一定要好好干，混个样子出来。”大伯似乎想到了年轻时的自己，圆睁着一只眼睛，轻声嘱咐着他。
“都赶快吃吧，饭后还要到集上拍个合影照。”听母亲如此说，我拿起筷子抓了个饼子，从那条红烧鱼开始吃了起来。
“我这边还有活儿，就不去了，叫你外公替我去吧。”爷爷说道。
“那行，就叫老三也在家陪您说说话吧。”我嘟了嘟嘴，但想到听爷爷的收音机又心情愉快了起来。
“上回去后庄，还是和他爸一起，你说这都多少年了，竟没再去过。”爷爷一时感慨着说道。
“可不是，那时你们都还不住这里，而那时这里可还都是庄稼地呢。”外公接着说道，“只是老亲家，好好的城里住着多方便，你偏要搬到这里来，在乡里落地生根，当时我不懂也想不通，还反对过建华的婚事，原来竟是我错了。如今你们儿女一大家子，这回我算是懂了。”
“来，不说了，咱哥俩走一个。”爷爷又把酒杯举起来。
……
太阳西沉的时候，他们合影归来。第二天，到火车站送别了大哥，爸妈流着眼泪回来，外公也悄悄离开了。在西厢房里，我四处翻腾着，像寻着什么宝贝，果然发现了一盒弹珠，还有变形金刚卡片，又在大哥留下来的那一堆书里挑挑拣拣着，竟意外翻到了几本日记，耐心地看了起来。姑父家的水泥船停靠在村西头，小船系在一棵柳树上，我解开了缆绳跳了上去，黄狗伸着舌头趴在船舱里。原来的庄稼地头有一棵大柳树冲倒了，浮在水面上，我就带着日记本划了过去。
将小划子系在柳树上，我攀上最为枝繁叶茂的树梢，黄狗不敢跳老老实实趴在里面。一页页翻看着，忽然有一张对折了起来，我好奇地打开，没想到里面竟提到了自己，有些字还认不得，可我却知道这篇日记大概的意思。
只见上面写着：“……当时弟弟还很年幼，大概一周岁的样子，可他身上却有股倔劲，摄影师本想放弃了，他撅着嘴巴逃避着镜头，我摁着他的肩膀，忽然老老实实地站着，可拍出来后他还是一脸的不情愿。但他却愿意坐在地头上，在母亲的身旁安安静静地坐着。我想我并不适合考学，你们都别再逼我了。可能我也做不成庄稼人，我想好了我要去当兵，家里就靠弟弟了，希望他将来能有出息……”
我一字字读着，遇到不认识的字就跳过去，读完以后我就问自己将来做一个什么样的人呢？我说不清楚，可我却深爱这片土地，或许我更适合做个庄稼人，守望着曾经属于自己的童年。忽然岸边隐隐约约听到一个声音，原来是表兄在呼喊，堂兄和堂妹还有几个小伙伴也都站在岸边。我心想，啊糟糕，昨儿可就说好到大船上去玩玩的，我怎么就忘了，明天姑父一家可就要拔锚远行继续漂泊了。见岸上炊烟升起，我解了缆绳，跳上了船，黄狗站了起来，摇着尾巴，我摇着桨叶子在水面上漂浮着。
