四、千刀万剐
本来以为，我虽然不是什么伟人，可至少是一个“需要被爱的人”，人们会偶尔地想起我，问我冷不冷饿不饿，当在外地打电话来的时候，也会顺便向家里人问候问候我的生活过得如何身体又如何，像家里有一个垂死之人，会有在外的人打电话来问一下要死了没有。
幼时从不意识到这些，当真留心这些时才知道了“真相”，原来从盘古开天辟地以来，不曾有谁看得见我。但同时也明白了，像我这样的人没有福气被关心，正由于是一个“需要被爱的人”，才得不到他们的爱。
每一次在纸上写下什么，都不会有人想要了解我在写什么。其实，我毫不介意他们窥探我的“隐私”，而是故意要他们发现我的“隐私”的。
心里憋了十几二十年的苦楚，有些时候鼓起勇气要让他们听一听、知道知道，可哪一次不是“好了好了，我们知道啦”地敷衍了事便是直截掐断我的话或拔腿就逃的？
经常看到谁在诉苦而另一个人在安静地倾听，并不显得不耐烦，才以为或许我也可以诉一诉苦，否则没有这个胆量。
很多次，就在他们对面流泪，他们也漠然处之，最好的态度便是骂道“神经病，好端端的总是哭”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
出了什么小风波，我永远是错的，他们永远是对的。我声音不及他们尖利、高亢，语速不及他们快，力度不及他们大，阵势也不及他们浩荡。
父亲很久以前，无缘无故地骂过我是妖精转世的。为什么是呢？他为什么这样看他的女儿？我虽然不是无欲无求，但我从来只是任人摆布的。我害了谁？我做过什么令我不得好死的事？是我不选择自行了断而拖累了他们吗？
我本来也以为，一个残疾孩子，他（她）在别人眼里的的确确是残疾人，但在他（她）母亲心中并不是残疾孩子，而只是她的孩子。可我母亲，尽管念在我是从她身上割下来的一块肉、她比任何人都更与我亲的份上，还是舍得无时无刻想着我是一个残疾人这一点，在对待她所有的孩子方面，没有尽量地不被任何人发觉地多给我一点什么，而是恰恰相反。
那次，父亲回家的时候，手里拎着几个鸡蛋，话说是用什么方式弄熟的不是煮的，吃了能滋补，总共四个。既然是很补的，那三个健康活泼的孩子一人一个都不够，更不能让其中一个给我吃，让我浪费了。母亲在厨房里把鸡蛋张罗给他们几个，一边低声说：“要不就别给她了，还是你们吃吧。她吃了也是……”我在外面（我一生只在两个地方之间来来往往，一个是白天所在的大厅，一个是晚上进入的房间。从小到大，一直跟大姐一样，每餐都在大厅里吃。除此之外，我还跟大姐一样，被勒令专用一副碗筷杯勺，不与他们的金杯玉盏一起洗也不与之放到一块，似我们实际上是传染病患者。大姐倒是逆来顺受似的，我却缓缓地才做出反应。不过又能怎样？反抗多次，始终是别人拿那碗盛饭盛菜再端来给我们吃。）听得清清楚楚，愤怒到极点却并没有流泪。不知干嘛，居然还是送了一个鸡蛋给我。我用勺子把鸡蛋铲出碗外，滚到了地上。他们应该心知肚明为什么。
那一年，小叔一家人回来给我们拜年的时候，给我们炫耀了他们拥有的奢侈品——照相机。我们三家人，经济状况是伯最差仲中等叔最好的，小叔家最先拥有买相机的能力。二叔一家人逢年过节也全都有回家，一堂三代全都聚集了，小叔号召大家把家里能坐能站的家具都搬至大厅的中央排列好，等一下要来拍几张全家福。确实动员了所有家具，他们布置的时候，我只能坐到冰凉的地上。坐的坐站的站，可他们没有给我安排“戏份”，全家总共21人，我却没有出现在照相机面前（当然，大姐更不消说了）。
我俩不曾照过一张相片。别些时，几家人凑到一起时，也经常有谁带来了一部数码相机，一帮年轻人一个个轮流与其他几个照合影，奇迹般地也会有一个坐到我这里，搂着我然后叫别人给我们拍一张。不过，不晓得那人是故意不按快门，还是将照片洗出来时没有洗有我的那一张，每回送那些照片过来，总不能看见自己在相片里是什么摸样。
什么是一家人？不是一家人不能出现在全家福里么？我、大姐跟他们也不是一家人？
哥哥经常在别人面前说少了一个他的家庭成员，而“漏网之鱼”便是我。
家里剩下我与另一个人，来了电话，被问家里还有谁在？任何的另一个人都回答“就我一个人”。
所有所有这些就算了。我忍受的最痛苦的酷刑之一，便是逢有之前不曾来过我们家的人要来的时候，他们就忙里忙外地准备把我搬到房间里藏起来，说不能让谁看见，一看见就到处说，被人知道笑死了！
带了同学、朋友来，一见我在大厅里，立即直截领进自己房间去。
从还不懂何为尊严的孩童时期直至自尊而敏感的大人。每一次当他们对我施行这种酷刑，我都难受得嚎啕大哭并一边说出我心里的凄凉、怆痛，他们还是不肯放过我！
不能被发现这个家里存在着一个残疾人的原因，其中一个是担心哥哥将来要娶亲会受到阻碍。很明显，怕传到那位可能成为我的嫂嫂的人耳朵里，她因不肯挑起照顾我的一部分责任而不肯嫁过来。说来教人疑惑：我的存在除了能改变我母亲的命运以外，还会影响谁的一生？
倘使不会，我的存在会被人笑死又是怎么回事？莫非我是在外为非作歹的恶人或伤风败俗的娼妓？
替我着想么？残疾自不是光荣之事，但也并非丢人的事，即使心灵会被那些目光所伤，这受伤的终究是残疾者本人。既然如此，要不要留下来，他们得征询我的意见，不能强行“替我着想”。在别人伤害我之前，他们已经伤害了我。
最近的一次是在去前年。我已经20岁。
这件事上，最“尽职尽责”的，便是奶奶、父母、二婶、小叔和那个哥哥。
部分外人也相当“有爱心”。如邻居家的婶婶知道了我家会有陌生客人来，总积极、负责地跑来提醒我进去躲一躲。
二叔的工作伙计来找二叔，在大厅里等，就我父亲接待着他，而我理所当然也在大厅里。那人与我对望一眼，低声跟父亲谈论起我来。了解我自小就这样，听见他说：“在小时候为什么不那个？”
……
没关系，没关系。我在意的是自家人如何待我。
2011年1月13日18：46：41
