在那喝汤的岁月——下乡琐忆之二（郭培耘）
在那喝汤的岁月
——下乡琐忆之二
（郭培耘）
前几天，我做了萝卜汤。
先把大萝卜洗净顺切成丝，葱姜蒜切好。待锅烧热，放花生油和豆油烧开，放葱姜蒜炝锅，稍糊炒出香味，放肉末翻炒。然后加五香粉酱油精盐面，待肉末变色加少许水，继续翻炒。然后将切好的萝卜丝放入翻炒，待萝卜丝六七分熟味道进入时，加足够的清汤（凉水）。开锅后，加适当水淀粉使汤稍微浓厚，最后滴几滴香油，香菜末，出锅。
尝过感到味道不错，于是将照片发在同学群。没想到这勾起了大家的回忆——下乡的回忆，下乡喝汤的回忆。发家纷纷说：那时我们喝的是什么汤啊？……哪有这么精致啊？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
和大家一样，当年集体户喝汤的往事，四十年过去了，还是记忆犹新。而且就我来说，下乡印象最深的就是喝汤！
1974年我19岁，高中毕业随后就下乡了。当时，国家给每位知青每年650元生活费，每月35斤粮，其中八斤细粮（三斤大米两斤白面，或三斤白面两斤大米），其余就是大碴子玉米面。虽然只管一年，年底分了红，第二年国家就不管了，但对于刚下乡的我们来说，条件还是优越的。所以说，“吃什么”是没什么问题的，问题出在“怎么吃”上。
“怎么吃”就是会做吃的。怎么安排，做什么饭，怎么做饭，是技能，是本事，是学问，很有讲究。遇到一个或几个会做饭的女生是极为幸运的事！而遇到不会做饭或做不好饭的，嘿嘿，只能认命了。
我们集体户共21人，7名女生，其中3位是老户的大姐。那时规定男同学下地，女同学轮流做饭，男同学拿工分给女同学。集体户的几个女同学——无论是老户的几个大姐，还是新户的4位女同学，都极善做汤，都是做汤的“大师”。做汤省事，因此她们是满脑子都是“汤”。无论什么菜，他们首先都想到做汤；无论是什么菜，她们都能做成汤！——小白菜汤，葱汤，韭菜汤，生菜汤，茼蒿汤，豆腐汤，土豆汤，大白菜汤，大头菜汤，萝卜汤（好像没做过角瓜汤，南瓜汤）……喝汤顺溜，每顿饭我们肚子都撑得鼓鼓的，充满饱足感。豆角不能做汤，但我们6月下乡，豆角还没下来。所以那两个月我们几乎天天喝汤顿顿喝汤。
最常做的是土豆汤。
做土豆汤很简单：土豆洗干净，不去皮。脚踩锅台，炝锅（如果炝锅的话），十六印的大铁锅添足水，加柴火半子烧汤。一手拿土豆，一手拿插菜板檫成丝，边插边落入锅中，加盐。水烧开就熟了。
土豆汤好喝。汤汁浓厚，不用勾芡，有点土腥味，但很下饭，和玉米面大饼子很配套。有一次铲了一上午地，饥肠辘辘，中午吃饭喝了六碗（二碗）土豆汤，三个大饼子。沟满壕平，腰都弯不了！六碗汤是我喝汤的记录，以后几十年从未突破！也没听说过别人超过。
其次好喝的是葱汤，味道好。至于其他的什么小白菜韭菜大白菜大头菜……不勾芡，也不做疙瘩汤或加豆腐加碎粉条，只是“光屁股汤”（菜和水），所以不好喝。不好喝怎么办？有办法。户长和事务长商量买来红烧肉罐头或牛肉罐头，做汤时打开一个放进去，烧开，融化，融合——这样一来，无论什么汤都好喝。套用广告一句话就是“味道好极了”！
印象最深的是“萝卜条汤”。上秋的时候，大萝卜下来了，集体户买了上千斤堆在库房。于是我们开始了天天顿顿喝萝卜条汤的岁月。
那时的萝卜汤当然也是“光屁股”的。萝卜洗干净，切成条，下锅，添汤煮开，加盐。炝不炝锅我不知道，反正油很多（当时每人每月三两油），但不香。当地有个习惯，做汤不炝锅，出锅时舀一舀子生油浇在上面，黄糊糊的，叫做“明油”。我们的汤下面是萝卜条，浮面就是黄糊糊的一层豆油，我怀疑是“明油”，也可能是油没有烧开，飘在浮上，表面很好看。
而有几个同学喜欢喝油。一大盆汤抬上来，先将勺子抢到手，慢慢撇上面的黄糊糊的油，然后再捞底下的萝卜条。喝了不熟的油，真担心他们能不能跑肚！我们下不去手，从没做过这等事，所以我们肚子没事。经过这几个手的汤基本连生油也没有了，我们肚子好好的。
汤和大饼子最配，所以还得说一说大饼子。说句实话，我们户的几个女同学，不太会做饭，连老户的几个大姐也不太会。
做大饼子是东北农村妇女的绝活，也是基本的必要的条件。
做大饼子很有讲究。首先讲究“贴”，这是个技术活。面活好了，把锅得烧热，然后再往上糊。锅得烧得适度，锅烧不够热就贴肯定粘不住。有句俗话“凉锅贴饼子，出溜了”就是这个意思。烧得过热则糊了，而且不好往下抢。
还有一个讲究，就是发面兑碱。我们做的大饼子有时是发不开，有时是发大了，还不会兑碱。因此做的大饼子有时酸（没兑好碱），有时硬（没发开），有时又酸又硬；有时兑碱兑大了发紫红色，揉不开紫红色一块一块的。不用吃，打眼一看就知道好吃不好吃。我们做的大饼子多是长长的（锅没烧热），带着手印子（面没发开）。据马艳交代，有一次错将味精当做面碱。我们竟没有吃出来！
我和孙铁军好几次去齐心二队（我们班另一个集体户），他们做的大饼子好吃。掺点白面，发得又好，宣腾腾，黄灿灿的，真羡慕他们。每次回来都郁闷好几天，但是又不能说。铁军嘴“壮”，什么都吃得那么香，“稀里呼噜”的像猪羔子。我嘴“刁”，有时背后发牢骚（当面不敢），“又是死面头……能把脑袋砸破！”“汤汤汤，就知道做汤！”有时和铁军开玩笑，说“以后谁要把这几个小妮子娶回家，大饼子就不过关！……光知道做汤就不合格！”回家我娘教训我，说我“没饿着！”“饿你三天就不挑了！”娘又说，做饭不容易，做几十人的大锅饭更不容易。听了娘的话，我理解了做饭的女同学了。而且我的姐姐那时也下乡，在家里就不会做饭，也从不做饭。她做饭肯定不如这些女同学呢！
牢骚归牢骚，但是汤还得喝，每顿饭都几碗几碗地喝。这不，不到半年，户里的几个死妮子就把我的肚子搞大了，越来越大，一直保持到现在。而且还留下了喝汤后遗症——回城多少年不愿喝汤，尤其是萝卜丝汤！
1974年年末，下乡6个月零十天，我和廉红军俩招工了。离开了集体户，结束了喝汤的岁月。而留下的另19名同学还在继续享受着喝汤。（郭培耘2017年8月10日于长春）
