《古桥悲歌》
卷首语：人到七十四，自感时日无多。一种莫名的紧迫感将我赶出家门，趁现在还走得动，走一走前半生走过且一直铭刻在心之地，路走何方？脑门一拍，滇缅路上国殇墓，惠通桥。
从昆明向西，朝着太阳坠落方向，过云南驿，爬天子庙坡，走大理直下澜沧江......
《惠通桥》
云之南,国有殇。一条路,一座桥,一座山，一条江……
二零一五的十月十七，从日出到日落，从滕沖到怒江，一整天被幂幂阴气所包围。没有欢声笑语，没有闲情逸致，只有默默无言。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
庄严肃穆的滕冲抗日战爭纪念馆，高大展厅四壁嵌满上万远征军战亡士兵钢盔，颗颗钢盔血痕犹存，盔上弹孔赫然在目。国殇墓，枕骸遍野，阴气逼人；层叠墓碑，阴气凝结。静座在亡灵墓群侧畔，我默然无语，叹一抔黄土之下为国战死将士，谁无父母兄弟？野地枯骨，谁无儿女妻室？当兵抗战，一走数载，其生其死，沓无音信。乱世兵荒，偶得路人传言，如获至宝，然似信将疑。硝烟岁月，妻思夫，儿想父，及至实得死讯，香烛一对，冥灯一盏，儿悲女哭。国殇墓啊，松涛起处，天地为愁！
驾车离开滕冲国殇墓园时已近午时，急匆匆直奔怒江惠通桥。
滇缅路，乃此生最后一次重游。女儿驾车我作响导，避高速大道，专拣弹石老路。一路上，车少人稀，满目荒凉。车至松山，日色黄昏，阴气沉沉。女儿胆小，不敢久留，仓促吊祭之后便起身赶路。风起松山，听松涛哀啸，犹似当年远征军厮杀呐喊之声，脊背阵阵发凉。滚龙坡至怒江全是下坡路，六十余里，路走蛇形，九曲十盘。由高望远，怒江峽谷，长烟落日依山尽，穷秋旷野草枯黄。高黎贡山，风悲日曛嶂叠岭，滚滚怒江水泛红。车到惠通桥头，已是浮色幂天，烟苍暮霭。
暮色中的惠通桥，斑驳灰污混凝土桥塔矗立两岸桥头，黑黢黢，冷凛凛，厚重历史气息扑面而来。仰望已显苍老高大桥塔，不禁往事难追，心潮难平。思今缅昔一声叹，万缕幽思顺江来。
惠通桥，一座愁苦之桥，一座孤独之桥。惠通桥，一座命途多舛之桥，一座刻骨铭心之桥。
至今惠通桥桥头沓无人烟，桥西头空空荡荡。接常理应是一处绝佳经商之地，却无饭馆商铺。是惧怕亡灵夜哭？是惧怕鬼蜮作祟？是惧怕千古冤魂在、风雨有杀声？日暮山苍，江风起处，桥晃人惊。月出松山，山暗江明。月色下桥塔黑影吓人，女儿不敢离我半步。就这样，女随父行，漫步索桥，如赴阴曹。
从清道光十六年（公元1836年）到1944年5月滇西抗战大反攻一百零八年间，惠通桥八次建桥，七次毁桥。先人前仆后继，力尽筋疲。翻开发黄书卷，青史英名赫然在列：清末土司线如纶，旅缅华侨梁金山，龙陵增生李汝亮，同知覃克振、龙文和徐钰；民国龙陵县长杨醒苍、邱天培，民国政府交通总段工程师徐以枋、郭增旺及段长陈德培。是他们，或出资，或統领；或设计，或施工。在江水涨溢无常、激流浪索翻旋、土人荒蛮桀骜天堑野谷之地，在东有刀削等子山，西有耸入云天腊勐松山之间，桥倚悬崖修造，路随山勢盘旋，滇缅据此悬索险桥天堑变通途，其气势让人望而兴叹，无不显示国人世世代代征服怒江强劲伟力及高超智慧。先人不但次次战胜江谷天险，且每每后桥胜过前桥。冬春，水落滩现，江面净明如镜；群山倒影，静穆温柔。夏秋，浪拍云崖，涛声震耳。车马惊怵而过，魂魄尽出。
历史当记住，1942年初，日寇自缅北进犯滇境，5月4日直破龙陵县城，是夜占据怒江西岸松山山头。
5月4日，惠通桥血雨腥风之日。西岸公路，逃难人流多如蝼蚁，内撤车辆首尾相连。草民百姓，过桥则生，滞后则亡。公私车辆与难民争相抢道，女人呼天呛地，儿童哀声欲绝。吊桥钢缆嗄嗄作响早已超过设计荷载，摇摇晃晃让万千生命得以生还。5月5日晨8时，怆惶撤逃的民国政府交通部长俞飞鹏下令炸桥（一说炸桥系工兵少校张祖武临危决断）。三声巨响，火球腾空。血肉横飞，车翻马坠。主索炸断，钢缆落水溅起长串水花。惠通桥，破碎桥板飞天乱，残肢断臂血如虹！桥架坠落江中藏头露尾，入水箱笼衣被随波逐流。当日中午，日寇铁甲战车隆隆逼至西岸桥头，日军大佐手举望远镜望江兴叹，面对天堑峽谷捶胸顿足。至此，中日两军对峙怒江，日寇直捣昆明、进犯重庆美梦破灭。
老夫此生曾四次驾驶军车通过惠通桥，均在六十年代早期中缅堪界定界立碑秘而不宣军事清剿行动之中，史称《入缅堪界作战》。在远征军当电台兵救护兵的姑父和姑姑也曾走过惠通桥，但他们再也走不回故乡。
公元一九六二年夏，时值端阳水涨，惠通桥云撩烟绕，涛声震耳。咆哮的怒江，江水几乎贴近索桥钢缆，浊浪裹卷残枝乱草飞速而下。我驾驶美式十轮大卡军车行至桥头，让车上十多名测绘兵下车步行。车到桥上二十余米处，再也听不到发动机轰鸣，唯听雷吼涛声。望浑浊江水掀风鼓浪侧面扑来，感觉索桥在往上游跑动。走过无数傍山险道的老兵，此时亦止不住心跳加速。
这可是云南解放后钢缆加粗过的惠通桥，不知当年远征军跨过细缆吊桥时又是何等险恶！史载，清道光16年之前怒江无桥，人马过江皆舟筏以渡。（又有一说：惠通桥始建于明末。）公元1889年，“龙陵增生李汝亮‘赴省禀准’，‘督部堂岑、抚部院谭批饬永昌府龙陵厅协修。如款不敷，由善后局筹济。’次年，龙陵厅同知覃克振倡捐，集银千两，并劝绅商士民协力捐助。三载桥成，但仅一个月后即被江风吹断，以后虽竭力续修，但‘不数年又折’。”可想而知，能被江风吹断之铁链吊桥又是何等脆弱。
“噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难，难于上青天！”将李太白蜀道难诗句放在惠通桥实不为过。史载，惠通桥第四次修桥从初始准备动工到桥成，竟历时24年。一座桥修24年，何其艰难！
再看青史：“清宣统二年（公元1911年）龙陵厅同知徐钰认为‘土练粗脆易断，不若洋练（钢缆）之纯熟耐久’。复‘劝捐’，得银千两。民国17年（公元1928年），龙陵县长杨醒苍召集‘乡耆’讨论改修‘一劳永逸之西式柔性钢索吊桥’。并延聘英国工程师伍布兰，苏卡生来滇筹划。同时多方募款，云南省政府拨助滇币一万元。两年后邱天培接任龙陵县长，得到省第一殖边督办李曰垓的支持，组成18人的建筑委员会筹划建桥事宜。经多次函请，缅甸华侨公会会长梁金山先生给予了大力的支持。1933年冬，梁金山先生在缅甸代聘的印籍技工和华侨技工数人同至龙陵。所用的水泥、钢缆、铁件等物，皆由梁氏在缅购办，用驮马及人力运抵工地。此次新建在原铁链桥位置上进行，将原砌桥台增高20米以避洪峰。两岸桥台前沿相距80米。桥塔为钢桁架，高7.85米，以4根28.75毫米钢绳为主索，锚固于两岸岩壁之内。吊杆为20毫米圆钢，两根一付，全桥共54付；横梁用高200毫米的槽钢组合，纵梁之桥面皆用木材，桥面净宽4.35米，每次可通行7匹负重骡马（重约2吨）。此为怒江历史上第一座钢缆吊桥，1935年1月14日通行，耗资8万银元，其中，华侨梁金山先生捐助约占三分之二。”
还是青史：惠通桥第五次修桥为1937年末。为了让桥与赶修中的滇缅公路配套，将其改建为10级荷载公路桥。改建工程由国府交通总段管理处工程师徐以枋设计，段长陈德培和工程师郭增旺施工。其方案是：原桥台不变；用混凝土将两岸钢架桥塔填实包裹，加固为钢骨水泥结构；两边主索由2根增为8根，吊杆及横梁均增密加固。1938年10月下旬竣工通车。每次可通行10吨卡车一辆。1939年2月正式开放，成为滇缅公路上的一座重要桥梁。第二次世界大战中，日本帝国主义封锁了我国的海上交通，滇缅公路成为国际援华抗日的唯一通道。日寇千方百计对惠通桥进行破坏，从1940年10月28日至1941年2月27日，对惠通桥进行了6次空袭，共出动飞机168架次，投弹4000余枚。每次都使桥梁受到不同程度的破坏，使车辆受阻。守桥员工和部队在日寇每次轰炸后均立即突击抢修，但桥梁负载能力已降低，每次仅能通过7.5吨卡车一辆。
惠通桥最后一次修桥为1944年夏。当年5月，中国军队于各渡口强渡怒江，于6月初对侵占松山、平戛、龙陵县城和腾冲的日寇发起全面反攻。为抢运军火物资支援前线，桥渡工程处全力以赴，于6月18日在吊桥位置上抢建临时人行便桥，同时修建东西两岸码头，赶制浮筏二艘以济军运，并着手恢复吊桥的准备工作。人行便桥仅三日便竣工，浮渡工程亦于28日通航。车辆、物资、部队等全靠筏渡，江面上昼夜繁忙紧张，车辆往来无阻。7月4日又完成骡马桥一座。8月1日开始突击修复吊桥。东岸被毁桥塔改用木桁架代替，钢缆、吊杆、纵横梁全部新架。从准备、动工到修复通车，仅两月时间。军火物资源源西运，保证了前线作战的需要，加速了中国人民的胜利和日本侵略军的灭亡。盘踞松山、腾冲之敌分别于9月7日、14日被歼，据守平戛的残敌于9月22日突围西逃。双方汇集兵力拼死争夺的龙陵县城亦于11月3日收复。
至此，惠通桥完成抗战历史史命，直至1974年怒江建成滇西最大一座钢筋混凝土拱桥后停止通行，留下一座老桥供游人思今缅昔，永记中国远征军滇缅抗击日冠血雨腥风历史，成为当今驴友重走滇缅路一处重要瞻吊景点。
月白风清，江风悲啸。夜幕低垂，桥影沉沉。天明前要赶到大理，我不得不走。永别了，惠通桥，老夫行将就木，这是此生最后一次从你身上走过。说永别，仍可见，我们天堂再相会。
妈妈说过
翻过那座坡坡
就会看到一座桥
一座古老的桥
走过那座桥
再翻一个坡坡
就会看见三间房
-------------
三间土堑房
小狗汪汪叫
火烟啾啾妈在家
爷爷抬头朝我望
-------------
在天上我看不见那座桥啊
我只看见三间土堑房
小狗汪汪叫
爷爷抬头朝我望......
(图片)笔者在1964年之前曾驾车四次通过惠通桥，所驾车辆即图中美制十轮大卡，原属国民党辎汽十三团。
