于小辫
于 小 辫
盖生
于小辫可能是村子里最后一个剪掉辫子的晚清遗老。从光绪二年，直到文化大革命疾风暴雨的袭来，不管政权如何更替，社会如何发展，他那又枯又细的小辫一直拖在脑后。说来还是文化大革命最彻底，刚一“横扫一切牛鬼蛇神”，固执古怪的于小辫就吓得剪掉了小辫。
于小辫是个被斗的富裕中农，虽然不属于阶级敌人而是团结对象，但他对曾经斗过他的人，被分的地、拉走的马，至死耿耿于怀，甚至超过真正的阶级敌人。如果说，那时候通用的一个政治词汇叫“妄想变天”，那么于小辫就是其中最迫切的一个。
据说，“文革”后期的一个晚上，他在生产队的收音机（当时只有生产队有一台）里听说，“提高警惕、保卫祖国、要准备打仗”，他小小的眼睛一阵放光。当即回家召开由各股成年男子参加的家庭会议。虽然如今各房都已单过，但老爷子余威犹在。尽管已半夜了，于小辫说一句话，叫他们到我屋来，一个个儿子、孙子只好揉着惺忪的睡眼，屁颠屁颠地赶来了。
于小辫住的是后院上房，此时他端坐在炕头上，看着一个个身体结实的儿孙，兴奋、神秘而又紧张地说：“刚才收音机里报了，要打仗了，我岁数大了，说不定哪一天一口气上不来就过去了。所以我把你们叫来是要告诉你们，咱家的地是从北岗后到小坝塄一共六十五垅三垧二分地。队的小黄胖是咱家老黄胖下的驹，腰队（中间的生产队）的红骡子也是咱家的用大青骡子和渔民社换的。东队的头车是咱家的……儿孙们一听他这是在公布变天帐，一个个吓得面面相觑。被他打骂惯了的儿子不敢吭气，只有已是生产队长并准备入党的长孙不客气地说：“爷爷，你是作死咋地？我看你真是老糊涂了。我们还得好好活着呢，这叫人知道还了得？”说完，看着大伙吼道：“谁也不准说出去，现在都回去睡觉”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
于小辫看着一个个愤然离去的于家不孝子孙，欲骂无声，欲打无力，想想长孙说的话，也不由得越想越怕，一夜竞没睡着。
过了些天，听听、看看，一切照常，于小辫也就再没敢提这茬。
村里的老人都知道，土改时于小辫本不够斗的。但他对雇的伙计太苛刻，太吝啬。这也难怪，刚刚靠出苦大力挣得几垧薄地，拴了一挂马车，能不加倍攒钱吗？他对伙计苛刻，其实还不如对家人苛刻。听说他家有很多规矩，如，没他允许，不准做好吃的。过年杀猪不许请客，猪骨头不准啃，要放到菜锅里一直煮下去。豆包不能做好吃了，不然太费。家里吃饭，他没动筷，任何人不准上桌等等。听说前些年，有一次，已经当爷爷的长子实在饿了，就大着胆子，先吃一口，恰好被他看见，大骂一声：“我叫你馋，打掉你的牙”。顺手抄起一磨刀石扔过去，果然打掉两颗门牙。
我小时候就感觉到，于小辫看我的眼神和看别的孩子不一样。他常常是先定定地看着我，然后和颜悦色地对我说：“你不能和那些孩子一样的没礼貌，你见到长辈应该先问声好，再两腿一并行个礼”。我听了，觉得好笑，凭什么我就得和别人不一样，凭什么我就还得来那老一套？也没放心上。现在想起来，他是对我这虽然沦落，但是在他看来仍然是的书香门第的孩子，在内心深处，还是高看一眼的，至少在道德上，是有所期待的。所以，他对我和别的孩子一样的淘气、一样的没礼貌，是一种深深的失望。
于小辫直到文革后期才死。据说，他死前还念念不忘他家的地、车、马，反复叮咛后代，直到不能说话。儿孙们不答应，他就不肯咽气，就这么又多活三、四天。
土地，是农民的图腾和希望，也是农民的终极关切。可惜，于小辫没有活到土地承包的一天。
