欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

立冬

2016-11-16 07:53 作者:桔源  | 6条评论 相关文章 | 我要投稿

以后,地里就没有什么农活了。可王老汉还是每天都担着鸡屎羊粪,或背着个叉篓、拿着把镢头,趁着中午阳光正好,或是午后天晴无风之时,有事没事地就到地里去转转。有时也不管早晨或傍黑,一天总要出趟门。还不到集市,又懒得去儿女家里添麻烦,也不用骑孙子给买的三轮车,就到地里遛一圈。

屋里边还没有点火炉,坐上一会就有些冷。安了大锅盖子的电视又没几个台,多咿哩哇啦地说藏语,看不一会就有些烦。花生早剥完几化肥袋子啦,够换油吃。剩下等价钱好剥了卖,也不急。蹲在门口卷颗烟,钻云吞雾地抽几口,也把羊从圈里牵到了院子里的楝子树下面,又抱了花生秧让它嚼。鸡也喂了,狗还不该吃东西,尽管摇头摆尾地撒着娇,也大可不必去搭理它。于是,就裹了裹儿孙们打工回来时给买的新棉袄,也不给老婆子招呼声,就顺手拿了提篮子,肩上扛了个小锄头,吱呀”一声开了门,不紧不慢地向坡里走。

收秋后的花生地里,落下的花生已发了芽,长了棵。经霜后就黑了叶,不过枝枝蔓蔓地还绿着,这里一丛那里几棵的,地就不显得寂寞。竟还有蚂蚱或飞虫趁着这正午的阳光,蹦跳着,从这棵秧苗飞向那棵枯草,或落到坷垃下不见了踪影。坝沿上的苍耳子棵、野茅草什么的早就干透了,走过去就会不小心沾了一裤腿的小刺球或带尾巴的小尖刺。几十年前这可是烧锅做饭的好柴火,只是这些年都用煤球或树枝,年轻人还用电用煤气,这东西就在坡里傻站着,风吹林地朽了去。只是不象自己小时候,能点了火柴烧荒玩,迎着风点了火,一串火苗随着风势往前跑,浓烟滚滚的很好玩。现在村里、镇上的管着呢,不让串荒烧秸杆,说是城里有雾霾。王老汉有时不明白,城里的小车挤满了街,哪个不是烟屁股?有了雾霾空气差,倒怨起庄户人家的一把草。不烧就不烧,王老汉想,现在的孩子电视、电脑的有的玩,谁还象以前那样坡里地里地野?谁还会闲得没事烧荒去?

玉米秸也成了废东西。不象以前缺吃少柴的光景里,人们不只每天做饭要烧柴,烙煎饼、烀猪食,更是离不了烧柴禾。秋后冬日里,扫树叶,用竹耙搂坡沿路边霜打的草,就成了大人小孩常做的事。刚会跑的小屁孩就知道拿了铁条串树叶,等稍微大点就懂得拔了嫩茅根、甜秫秸什么的,让嘴馋的孩子捡拾把柴禾拿来换。若是路上见了树枝或朽木,更会欢喜地捡了去。玉米秸就成了硬质的好柴禾,烧鏊子烧锅时可以引了麦秸、干草的慢慢烧。可现在很少有人家再烧玉米秸,所以秋里掰了玉米后,就用镢头砍了堆到沟沿边,风吹雨淋地沤腐着。有的不等地种麦子,就任它在地里傻站着,来年开再拾掇。

地瓜刨得晚了些,秧子都遭了霜,这里一摊那里一堆的,倒象是烂透了的脏衣服。也就不甘心腐烂的竟发了芽,抬头伸腰地向上长。地里就显出一些生气来。地瓜早就卖完了,现在没人家再吃瓜干面煎饼,也就不用切晒地瓜干。一到霜降前后,用镢刨或开了手扶翻出地瓜后,拧了泥,装了车,拉到镇上就卖了。镇上替粉厂收地瓜的摊子好几个,一天刨了拉了去,过秤就付钱,见钱快着呢!二毛多一斤,一亩地能卖七八百,不少了。收地瓜后没下过场象样的雨,土茬还是新翻开着的。王老汉用脚踢踢垅沟里的土,竟有落下的地瓜露出来。这是谁收的地瓜不仔细,白白地埋在地里烂掉了。王老汉就用锄头刨起来,一小会竟捞了小半篮。

没有风,日头明晃晃地挂着,下腰挥锄地干了会活,王老汉就觉得身上热呼呼地要出汗。他用脚搓掉锄头上的土,扛到肩膀上,提着篮子向地边走。坝沿上有棵老枣树,有些岁了。他记得这树在自己小时候就这样弯着身子生长着,那时候秋里里地和小伙伴们树上树下地疯,不怕枣枝上的刺扎破了肉,也不怕蛰了毛子蛰疼了腿。一晃几十年过去了,自己不知不觉地就老了,这树还每年郁郁葱葱地生长着。( 文章阅读网:www.sanwen.net )

蹲在树下卷了颗烟,王老汉美美地抽起来。几只麻雀在不远处的一地枣叶里蹦跳着,还相互“叽叽喳喳”地闲聊着。这东西倒是不怕冷,冬里夏里地不闲着。王老汉想,这小家伙不娇贵,倒比燕子、山雀的泼实得多。燕子一入了秋就飞得没了影,费劲劳力地搭了窝,一年倒有几个月清闲着。而且活得很仔细,一到春里天暖了,就忙不迭地去河边衔新泥,一点一点地垒好了,又仔仔细细地衔些草呀枝呀地铺新窝。吃食也是很讲究,说吃什么虫就专吃什么虫,想嚼什么米就专挑那种米,还怕冷怕热地去迁徙。哪象这庄里坡里遍地都是的麻雀,泼泼辣辣地过活着,很随了庄户人的日子了。

抽了颗烟,看看日头还高着,王老汉就捻灭了烟头站起来,他想顺路去菜园里拔些芫荽去,这也是昨晚老婆子交待的。傍黑时小儿子提了羊腿送过来,说明儿立冬煮煮喝,年纪大了能抗冷。儿子孙子的顺呢!王老汉虽然嚷儿子乱花钱,心里还是美不滋得暖。想想现在日子真是好过了,小时候一年吃不了几回肉,这临老了竟能随意地吃。以前年啦节啦地吃不上肉,现在立个冬就要喝羊汤,真是变着名堂地找节过。

菜园就在河南沿,分把地里种了七八种菜。靠路的一趟山药早收了,山药豆子烀了咸蒿菜,山药等过两天拔了萝卜一块埋土窖。白菜还能长几天,圆滚滚地灌满芯。韭菜早老了叶子不能吃,就让它自生自灭地腐烂去,干叶子能护了韭菜根,一开春就又油油绿绿地发出来。辣椒棵还没想着拔,红的、绿的椒子还一撮一捏地乱挂着。大葱也要过几天刨,干干叶子好存放。芫荽、菠菜的还绿着,立冬时的芫荽正好吃,没有夏天里的臭吧味,王老汉就蹲在菜畦边很细心地用锄尖剜起来。这东西还嫩着,又连着干了几十天,霜降后也没有再浇水,用手很难拔得出根,那样就碎了叶柄不成棵。

拔完芫荽站起身,王老汉边搓弄指头上的泥,边向菜地旁的麦地看。一畦畦地麦苗很旺实,早脱了刚出苗时的嫩黄色,一地绿绿地很看。虽然几十天没下雨,可墒底到还不缺水,再加上天还不算冷,麦苗就晒暖饮露地生长着。麦苗很会喝露水,清早到地里走一圈,你就能看到露珠全滚进了麦叶半卷的叶筒时,既使叶尖上晶晶莹的水珠儿,也都落到了麦根旁,滋滋润润地保了墒。

立冬了,天就要变冷了。可麦苗一点也不怕冷,哪怕浇了井水结了冰,等来年开了春,照样会分孽长起来。最好冬里来几场,厚棉花似地铺开去,那麦苗就会你挤我,我挨你地,舒舒爽爽地睡了去,也会有耐不住性子的就探出了绿色的头,向呼啸的寒风打探着话:冬天来了,春天还会远吗?

王老汉似乎听到了,不觉舒心地笑起来。他好像看到了,这一地的绿,随着季节的变换,已是一片金黄。(山东济宁 桔源)

首发散文网:https://www.sanwen.net/subject/3877975/

立冬的评论 (共 6 条)

  • 雪灵
  • 清淡如水
  • 鲁振中
  • 襄阳游子
  • 从余东风
  • 醉雨轩
    醉雨轩 推荐阅读并说 推荐阅读!
分享到微博请遵守国家法律