那晚下雨

曾居能

纵向比较，这些年的教育发生了天翻地覆的变化，而这些变化，是无数教育工作者默默付出的结果。每个人做了那么一点点，微不足道，最终汇聚在一起，成了今天的样子。真应该记住，那些人那些年做的事。

暑假里，除了完成假期作业，最大的任务就是帮助父母做些农活，人小力气不大，就做力所能及的事情。假期的日子平淡得很，没有一点的波澜，日复一日，就等开学。没有通电，自然看电影电视是不可能的，即便是收录音机也得是经济条件较好的人家的奢侈品，我们只能常常倚门仰望天空，迷茫的等待，不知道自己会有一个什么样的未来。

一天传来了好消息，乡政府为了丰富大家的文艺生活，准备组织巡回放电影，无疑，这是个爆炸性的消息，顿时在宁静的乡村传遍。最高兴的就是当时的我们，四处打听，放什么电影？功夫片？战争片？打得精彩不精彩等等，都成了大家茶余饭后的谈资，津津有味，无休无止。终于有人谈听到了可靠的消息，过几天就会轮到我们村子了，是因为在其它村子播放的时候，我们村里有人摸黑跋山涉水不辞辛劳去“蹭电影”的时候知道的，还绘声绘色的讲述了他的见闻。无奈他就是一个文盲，关于电影，他甚至说不出名称，只呜哩哇啦的瞎说一通，自以为掌握了最新的消息，神气得很。

那时候，能看场电影是极度奢侈的，乡场上倒是每逢赶场都有两家收费放电影的，但我们那个年代的孩子，父母很少有闲钱给孩子去看电影的。送电影到村，可以免费观看，自然成了大好事，这样的机会，谁也不愿意错过，老早的，我们就计划好，商量着要不要带板凳，需不需要提前去，提前多长时间去等等。那么平日里懒散的同伴，父母终于可以找到让他们做事的理由，反正做不好事情就不让去看电影，这自然成了最致命的威胁，谁愿意错过着千载难逢的机会呢？倒是有一个人比较特殊，父母这样威胁他，他干脆就什么也不做了，就是赌气，即便在放电影那天，他父母终于做出了让步，说虽然这些天没做事，但免费电影毕竟就这一次，让他去，他还是不去，最后闹得一家人郁郁寡欢。现在想来，这是家庭教育误区，不少家长都会以不给孩子做喜欢的事情（比如打游戏）相要挟，要求孩子做不喜欢的事情（学习），这样的做法往往会适得其反，孩子十分愿意做的事情索性不做了，不喜欢做的事情自然也就不做了，就看你家长怎么办？这就是例证。

父亲是我们村小学的负责人，就在我们村子放电影的前一天，村上来人通知父亲：放电影那天要安排他讲话，大概意思是宣传教育的重要性，促进家长都送孩子们去上学。父亲接到通知，有点兴奋，但也有一点不安。那么多人，乡村两级领导都在，影响那么大，听众那么多，自然要高度重视的。父亲决定请示上级，那时通讯不方便，村里唯一一部手摇式的电话早都断了线，只能步行。放下手里的农活，父亲出发了，父亲去请示谁、谁给了他指示我不知道，只知道父亲第二天回来就写讲话稿，一刻也不曾耽搁。我们希冀电影早早开演，吃了晚饭早早的就按计划去了指定的地点，群众很多，议论纷纷，倒是放电影的没有踪影。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

终于等到夜幕降临，几匹马驮来了放电影的设备，有人开始忙活着挂银幕，拉电线，准备工作有条不紊的进行着。一切准备停当，天彻底的黑了。汽油机已经发动，电灯发着明晃晃的光芒，领导们三三两两的到来，父亲在和村干部们低声说着什么。学校不宽的操场上，早就黑压压的站满了人。

我们期待电影尽快开演，但等到的却是领导讲话，我忘不了那个场景，虽然至今再也想不起来领导些讲了什么，但看他们认真和投入的神态，知道那是很重要的事情。一个领导讲完了，接着又是一个，讲了很长的时间，最后是父亲。电灯下，父亲手拿话筒，慷慨激昂的念着他白天写的稿子。父亲结合实际，举例说明读书的重要性，也顺便宣传一下他们那些年付出努力取得的成绩。其实，宣不宣传，读书的也只有那些人，关于读书的重要性，谁都知道，但很少有人有着深刻的思考——究竟该读什么书？怎么读书？读到什么程度？谁也说不清楚。

父亲，在那个年代，恐怕也没有这么深刻的思考过？现在看来，父亲他们那一代老教师呕心沥血付出得来的，有不容忽视的成绩，也有与之俱来的局限和问题。围绕考试的研究可谓玲琅满目花样繁多，但是，这样的研究却仿佛是武林高手练功走火入魔一般误入歧途，教育的本来功能就是育人，培养适应社会发展需要的人，事实上却是我们正致力于教孩子们考试，只要考试行，其它的都不重要，因为只有能考好试，才能读大学，没有大学毕业证，就没有社会生活的入场卷。如果我们不能走出这个怪圈，教育将会离本质越来越远。

有人开始抱怨为什么电影还不开演，甚至有人吹口哨表示不满，父亲大概知道了大家并不关心他讲了什么，也不会去思考他所讲内容到底有多么重要，他们关心的就是看电影，需要马上获取感官的享受，以此带来内心的愉悦。父亲只好草草结束他的讲好，当电影真正开演的时候，天空风云突变，竟然下起了雨，却也丝毫没有影响大家要看电影的那份坚持，电影依然放着，有人带了雨伞，撑起来，挡住了后面的视线，自然，站在后面的人就抗议，撑伞的人在众人的责难中只好收起雨伞，还是站在原地。真不知道，当年的我们，还有他们，是什么样的力量促使大家淋着雨看电影。那样的场景、那样的氛围、那样的感觉，一去不复返了。

时光在指缝间滑过，无声无息，突然之间觉得：人总是活在记忆的过去里，或是活在无可企及的奢望之中，却很少实实在在的活在实在的今天里。过去，感觉很留恋，未来，那是希望之所在，现在呢？

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3825891/