年越来越没年味了
年越来越没年味了
文／刘毓民
不知什么时候，春节变得消停，变得寡味，变得没点年的味道。也不知是什么原因，原有的年文化，变得没落，变得衰微，变得没一点生机和气息。
小时候，每年的正月初一，家族男丁，会给年长的族人拜年。既磕头，又作揖，礼数毕，还会促膝相坐，嘘寒问暖。长辈也会准备一点毛毛钱，给小孩子压岁钱。
正午时分，村里的青壮男丁，聚在一起敲锣打鼔，铙钹劲搧。听见铜金鸣响，男女老少，会从家里跑出来，围着大鼓看热闹。
村子一个叫喜年的权姓村民，擂鼓最为出色。他一会儿跳跃，一会儿腾挪，甚至会在腾空时，挥动鼓槌喊出号子。擂几下，转身。再擂几个，跳蹦。鼓槌一会儿擂在牛皮鞔的鼓面中央，一会儿又轻轻敲击鼓帮。鼔槌飞动，奏出欢快激越动人魂魄的节律。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一会儿急急切切，一会儿幽幽咽咽。一会儿激越高亢，一会儿沉闷低吟。围观的村民，不时鼓掌欢呼。敲鼓者，是锣鼓队的总指挥。其它乐器，则会以擂鼓者的鼓点节奏为指挥棒，或快，或慢，或高，或低。整个村庄，沉浸在节日的喜庆氛围里。而在四条槐院（大村落里的四个小村）跑来跑去的孩子，则是年味里，最幸福、最开心、最勃勃的人群。
那个年代，文化生活相对单调贫乏。成年人聚在一起，主要娱乐方式是“接方”。一方准备“胡基疙瘩”，一方找几根干了的树枝。找块平整的地方，用指头在地上划十纵十横的线条，形成简易的围旗状田字格。谁先落子，谁后走。所谓接方，就是搅尽脑汁，想方设法，使自己的子儿，占据一个田字格，毎接成一个，可以去掉对手一个子儿。但对手成方的子儿，约定俗成，不许去掉。一般给对羿者留存一个成型的方。谁子儿凑不成方了，谁就输了。
男孩子过年，最快乐的两件事是打枪放炮。枪把是木质的，枪管是金属的。枪管制作，比较麻烦。首先将金属管一侧，用锤子砸扁，在砸扁一头的管壁上，用钉子凿个小孔。小孔与金属管相通。把做好的枪管，镶嵌在木质的手枪柄上，再找一条硬度好的细辐条，辐条使两头向内弯曲，一头卡在枪柄下端，一头卡在枪管凿的孔里。镗药是从鞭炮里拆下来的黄色TNT，小心翼翼填在凿的孔内，再握枪用力，使辐条顺着预先制作的辊道，推入孔中。炸药遇压，瞬间点火，嘭的一声响，冒一团烟。后来，在枪管里放置小钉子，对着树开枪。
,--^----------,--------,-----,-------^--,
| ||||||||| `--------' | O
`+---------------------------^----------|
`\_,-------, _________________________|
/ XXXXXX /`| /
/ XXXXXX / `\ /
/ XXXXXX /\______(
/ XXXXXX /
/ XXXXXX /
(________(
`------' 枪的威力很大，钉子不仅会射进树身，甚至会揭开一块树皮，树身的白茬茬，就会暴露于外，一会时间，还会流出伤心的泪滴。
女孩子文气，一般不与男孩一起玩。她们的主要活动是跳绳。人多了会分两拨。一拨一个头儿。头儿之间猜包猜，谁赢了，谁先挑人。人少了，就跳皮筋。和着悠扬的节拍：麦苗儿青来，菜籽儿花黄。毛主席来到了，我们农庄。千家万户，齐欢笑呀，好像那春雷惊四方……。急促明快的，则会是：战斗英雄黄继光，手拿枪杆上战场。保卫祖国牺牲了，你说光荣不光荣。
上了年纪的老人，则会找个暖和的地方，三五成群，聚集一处，玩花花牌。花花牌是长吊型，纸质。为了保持耐用，有的牌上，涂抹一层明蜡，使牌硬朗些，耐潮湿些。一副花花牌48张，每张牌角有红、黑色椭圆斑点，黑红点的多少，决定牌的大小。
玩牌一般四人，三人参加，一人歇脚。玩牌三人，叫头家、挨家、尾家。逆时针揭牌，每人16张，不留底牌。什么摆呀天呀、对牛对虎呀，对驴对摆呀。我那时小，不喜欢看，也不知花花牌的组合搭配特点，因此，只是看大人玩牌时顺口讲的话罢了。究竟什么是天、牛、虎、摆、戏，至今也没弄明白。
记忆里，最具年味的标志，是吃“碎角儿（特小的素饺子）”。渭北白水、蒲城、澄城一带，春节前，举家动员齐上阵，坐在炕上捏碎角。碎角只有大拇指脸脸那么大，样子是个半圆形状。馅儿少，皮儿厚，几乎是个面疙瘩。有的家人多劳少，捏的碎角就稍大些，粗糙些。
馅儿是白萝卜制作的。萝卜切成细丝，在开水锅里焯一焯，然后捞出，摁压，沥干水分，再在案上剁成小丁。剁好了，里面调点花椒粉、生姜粉、五香粉，少许葱末，条件好的，还可拌点熟菜油。捏饺子时，再添点食盐。
一个家，如果人口多，亲戚多，则要捏十几笼，甚至更多。擀皮的擀皮，捏的捏，转的转，下锅的下锅。碎角下到锅里，两开，七八成熟，就捞笼里凉冷，等饺子皮禁住了，摇一摇，簸一簸，使饺子和饺子之间互不黏连，再将冷透的饺子，倒在大笸篮里，以待后用。
吃碎角（小饺子）必须煎肉臊子。主要是大肉丁、豆腐丁、红、白萝卜丁，以及香蘑、黄花菜、木耳。制作臊子，最好舀几勺煮大肉时的腥汤为佳。煎臊子可以时间长点，汤宽些，调料重些。尤其是食盐，也要偏重点。
过年做饭，农户家里一般是两个灶火。一个热臊子，一个烧水。客人来了，根据人数和食量，从笸篮里取足量的碎角，下到开水锅，两滾后，即可舀到碗中。一般只舀碗的一半，浇上臊子，就是一满碗。浇臊子时，是有讲究的。男的喜欢肥肉，勺子就从表层打，舀到的肥肉丁就多。因为臊子煎热后，肥肉浮在上面。女的喜欢瘦肉，则勺子撇开表层肥肉，从锅底舀，因为瘦肉重，密度大，易沉底。这样就照顾了客人所好。
农家炕上，会放一个小方桌。桌上放个四方四正的盘子。盘子上，三个小碟两个钵钵。食盐、油泼辣子、蒜泥，盛在小碟子里，柿子醋、酱油，则分别倒在两个小钵钵里。端出的碎角，浇上臊子，再调上少许盐、油泼辣子、醋和酱油，最后夹点蒜泥，搅拌均匀，红红的辣子，香香的醋，荐荐的蒜味，飘进鼻孔里，没吃，也香得不停咽唾液。
所谓谗涎欲滴，不过如此罢了。一个漫漫的冬季，没沾过腥，没咥过肉，没见过细粮，吃这样的美食，自然狼吞虎咽了。有时，香得连肥肉上未弄干净的猪毛，也会囫囵吞下。至今想起家乡的柿子醋，想起款待亲朋的碎角，就喉咙手上来了，挠抓得咽部一个劲下咽唾液。
从正月十三至十七，按理是小孩子挑灯的日子。可诺大的院子，那么多的小孩，竟然没有几个打灯笼的。仅见的一个，还是爷爷抱着孙子，帮孩子挑着。放“嘟嘟出”的，响鞭炮的，也没见过。元宵节晚上的院子，冷冷清清，寂寂寥寥，沉寂得令人窒息。
看到别人家的小孙子，不由我想起了我彼岸的小芊芊。她也一岁四个月了。若在我身边，我一定会给孩子一起去挑灯笼。也不知妻给孩子买灯笼了没有。更不知道儿子给他的外甥女，视频时叮咛了没有。
传统的年文化，在社会变革中已经奄奄一息了。苟延的，只剩下年前年后的千里大迁徙。人变得越来越浮躁了。人们不再呆在家里，好好陪陪父母，好好与父母交流，而是踏上凑热闹的外出旅游。年文化的衰退，在我看来，是一种精神上颓废，文化上的沦丧，价值观上的陷落。新的年文化，正在逐渐兴起。这种文化，不仅奢靡豪华，而且皇族瑰奇。享乐主义与铺张浪费之潮，不知会把这个年文化，引向何方？我担心。我忧虑。
2016年2月26日
