老家门前的那沓田

老家门前的那沓田

老家，那沓田，现在只有时间和空间概念了——因为它在视觉上几乎已经消失。

我生活过的老家在乡下，一个20户百余人的小村庄。庄子的斜对门，有一沓梯田，两条田间石板路，伴和着两条灌溉小沟渠，蜿蜒直上山腰，将梯田分为四个区间，因为梯田大小不一，石板路和小沟渠就不成条理般通直，折折拐拐、曲曲弯弯，像随意丢弃在地的草绳。从下往上，或从上往下，没法数清梯田的层数，大丘田与小丘田错落交织，沿山势叠加，累计上百丘，20余亩。空田满水，阳光一照，犹如平放的百块玻璃，泛出金色光芒；绿秧茁壮，则似千层绿锦，透着无限希望；稻谷成熟了，它又是展开的黄色锦缎，绽放出丰腴的笑靥。

这片梯田有一套科学的灌溉系统，充分体现了先人们的智慧。梯田的最上方，从南边山沟引出一条横行渠道，从北边山沟也引出横行一条渠道。南边渠灌溉南边两个区间的梯田，北边渠灌溉北边两个区间的梯田，渠水沿着田间纵向分布的两条水渠分灌到每一丘田里。生产队时代，田里作物品种统一规划，且有专门的看水员管水，不存在灌溉水的争议。责任制后，田承包到户，田里的作物自己耕种，品种自行确定，对水的需求产生了时间差。丰水时机，灌溉水源充足，田水都能得到保障，但枯水季节，山溪水容易干枯，灌溉就发生了问题，上下田、左右田之间开始存在谁先灌水，谁后灌水，及多灌水和少灌水的争议。眼见千百年来和睦相处的邻里关系产生裂痕，有些头脑的村民思考出了问题解决的方法。他们在纵向主渠道上建立起自动分水系统，方法简单适用，在每丘田田水人口的主渠道上放置一块平石，拦住下行的水，在入田口处也放置一块平石，主渠石与入田口平石齐平，主渠道拦水石处积蓄起一定水量后，一部分流向田里，一部分漫过拦水石继续向下；每丘田的另一端开挖一个出水口，出水口边也同样放置一块平石，略高于田平面，田里富余的水就流入下面的田里。如此反复，每丘田都自行得到灌溉。

这片梯田朝向东方，山势平缓，整整接受大半天的阳光照耀，村子里的其他南北走向的耕田一年一季，这片梯田可以一年两季。这是老家的黄金宝地——梯田丰，日子丰，梯田歉，日子穷。

这片田是黄金田，它是村民的生存保证，村民因此象神一样崇敬它。在耕种和收割时，都默认了一套敬重的规矩，犁田时，从最中间的四丘田四条牛同时开犁，然后推向上下四周，寓意着四季丰收在望；收割时，也分为四组，从四端的田开镰，寓言收获归仓。每个组一台打稻机，四个男劳力，八个女工（有时是四个小孩）：四个男劳力，其中两个踩打稻机，两个送谷回仓库，四个小孩肯定是给踩打稻机的男劳力递送禾把，四个女劳力割禾。这种对这片田敬重而产生的劳作方式，直到责任制才被打破。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

给我记忆最深的，除了这片田里的收获，还有在这片田里发生的一些另类故事。

当时实行工分制，工分决定秋后分成。男劳力比女劳力基本工分高，男劳力最高工分是10分，女劳力最高工分只有8分，成年男劳力90%是10分，女劳力只有队长的妻子是8分。我母亲等几位平时劳动能力强的妇女对此提出反对意见，她们胆敢提意见，来自两个方面的理由，一是她们确确实实劳动贡献不比队长的女人差，甚至强；二是她们养家需要工分积累。有一年，我清楚地记得，开犁犁田时的另一番壮观情景——两个女劳力和两个男劳力同时掌犁，开展犁田比赛。两个男劳力是平时的耕田能手，也许是男劳力们乐意女人提高工分，更或许是轻视妇女从事重体力劳动的能力，一天下来的结果，男、女劳力的犁田面积相差无几。这一年年底，有11个女劳力的工分基数提高到8分。妇女能顶半边天，在那时的农村，随时可以找到例证。

物盛就衰，老家斜对门的那沓田没有跳出例外。

热闹的集体和集体的热闹，没有温饱辛苦劳作的村民，贫困可谓是集体制的标签。于是责任制应时需而生；农村的贫穷落后，对年轻一代失去了吸附力，在集体管束力稍有松动时，挣脱土地束缚，背井离乡漂泊游离入经济相对发达的城市，成为应然选择。老家那沓田里曾经的集体热闹从此被打破，那沓田里，慢慢地，只有三三两两的几个年迈老人偶尔出没；村庄也从此开始萎靡，随着时代大潮，自生自隐而走向消亡。

梯田不光是消失了热闹，世移时逝，它的功能也在悄然地发生着变化。没有年轻劳力的人家，老人们用锄头翻耕，在田里种植些蔬菜，这还稍许保留了梯田的农用性质；在城里长了见识的年轻人，发现种风景树卖到城里可获利的商机，他们就把山上可作风景的树挖下来，或者购买花木种苗，移栽到责任田里。一些小叶小茎的苗木栽种在田里，对田的损伤不是太大。但大树栽下去，对田是有致命的损害：首先需要挖出一个大坑，才能容纳带土移栽来的树木，被锯去树尖的大树，要在田里成活，生长出新枝，尽管人为地施了肥，甚至挂了营养针，它还是需要吸收田里大量的营养，特别是在将风景树挖出卖时，连带挖走了众多的肥泥，肥田彻底贫瘠了。

在田里劳作了一辈子的老人们，与年轻人抗争过，甚至骂他们是败家子。年轻人根本不理睬这些过时的劳动“英雄”，他们用收益回击老人们的指责。这是老人们心中的隐痛，他们的时代，没有给自己、给子孙足够的温饱，他们田里付出一生的辛劳，收获的只是贫穷，老人们无言以对。但他们骨子里无论如何也放不下对这沓田的热爱情结，他们深知，土能生万金，土地是不糊弄人的，你爱惜了它，尊重了它，它总有一天会回报你的辛劳。他们尽自己最大的能量对那沓田施以爱意，山洪，有时连沙带草摧毁了山溪边的稻田，老人们总是在农闲时，顶着子女们的阻拦和嘲笑，一个一个石头，一根一根树杈，一箕一箕泥沙，愚公一样搬运，还原损毁的稻田。

折腾还有更重的，近几年来，年轻人将住房也折腾到了田里，那沓田里不时有房子生长出来。父亲站在田边，感叹地流下泪水来，他无不怆然地，象预言家一样地说“农田不种粮，总会闹饥荒”。

粮食是生存之需，土地是粮食之母，母亲没了，人还能生吗？！

父亲其实不知道，占田建房，他只是看见了树木，尚没有看见森林，在它不知道的外面世界里，交通建设、小城镇建设、招商引资项目建设，房地产开发，都在大片大片地占用耕地、农田，一座城、一家厂、一条路，生生地长在平畴的农田里。

是的，田之不存，人将焉生。也许有人辩驳，只要工业发达，手中有钱，从外国购买粮食，成本还低于自己生产。

短视的目光和行为，将成为我们民族的灾难，这个庞大人口的国家和民族，一旦在粮食上被人卡了脖子，将无以自救。没有经历过和生存危机搏斗的人，一时是不能理解这一点的，但等到理解了，为时却已晚。

救救耕地，守住民族生存的根基！

作者 湖南省安化县人民法院 李文斌

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3802813/