表哥
表哥
我这表哥，是我父亲表哥的儿子，也即是我表伯的儿子，自然我也称他为表哥了。在我们这，这样的表哥不是亲表哥。
我很小的时候，我家和他家是住在一块的。一条巷子，五六间屋子，小窗小门，从巷的东头依次排到巷的西头，我家住东头两间，他家住西头两间；巷的东头靠山，进出都在西边巷口，于是你脸上的皱纹、他眉间的欢愁和每一个人浓浓淡淡的气息、甚或粗粗细细的呼吸和心跳，相互也感觉得清清楚楚，夜间两扇巷门一关，像关在一个笼子里，两家人就像了一家人。
一条小溪从屋后流出，斜斜地流经西边巷口，小溪边两棵弯弯的桃树，对岸一棵高高的枣树，它们都不属于我们两家。桃树下一块长长的青石板沁凉沁凉 ，表哥就爱坐在那儿，溪水淙淙地流，他徐徐吸着烟，看见我就招手，“过来，过来，妹子（昵称，即伢子）”，我就屁颠屁颠地跑了过去，叫我仰着头张开嘴，“噗”的一声，一口浓烟喷到我脸上，呛得我直流泪。一次两次后，我就不理他了。他使计了，半握着拳头，笑眯眯地叫着我，“过来妹子，我这儿有糖”，我歪着脑袋，斜乜着眼，欲去又止，半信半疑，他就突然跑了过来，一把抱住我，又往我脸上喷一口烟，又呛得我小脸通红。
可我却喜欢他，因为他喜欢我。他喜欢抱我，两手一撑就把我举过了头顶，从外面回来，看见我就蹲下来逗我，摸着我的头，轻轻掐着我的脸颊，还随手摸出一些花生豆子给我；表伯是个打屠的（即屠工），生活比我家好 ，吃饭了，表哥看见我就“当当当”地敲着碗，向我走来，把一些好吃的夹到我碗里。他还很喜欢给我讲故事，晚上尤其喜欢给我讲阔嘴老鸦、黑马猩猩的故事。他说黑马猩猩长得怪怪的，一天走到一片林子里，一爪子就把大象的内脏掏出来了，大象嘶鸣着、嚎叫着，地上滚了两圈就没气了，又一口咬下老虎的头，老虎像个见不着头的鬼一样到处乱窜，撞到一棵大树上就倒下了，血从颈脖子汩汩往外流，人要撞见它，准没命，一口就能把你吞下。他手一指，夜间对面山上叫的便是黑马猩猩。他狡黠地朝我挤挤眼，又嘿嘿地笑着，我隐隐约约明白一些了：他是在唬我。后来每讲一次总是一次一次不一样，我就知道那是表哥在逗我。(现在想来，哪有什么黑马猩猩，觉得好笑)。
我七八岁了，表哥结婚了。花轿抬进家那天，客人醉了，表哥更醉了，踉踉跄跄进洞房，一手揭开新娘的头巾，圆圆的脸，细细的眉，两个浅浅的酒窝，他美美地笑了，仿佛更醉了；灰白的夏布帐子披着大红的幔子，幔子下摆系着一色的古钱币，稍稍抖动，一枚枚叮叮当当响，就像新娘子在耳边轻轻地唱；他摸着大红的被褥，和鸳鸯戏水枕头，喜滋滋坐到床沿上，一把握着新娘子的手，刚想开口说话，忽地听到新娘子喉咙里像抽风箱一样的响着，表哥一惊：“你有哮喘病？”新娘子毫不掩饰地点了点头。这一夜，他辗转反侧到天明。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
当时，农村还很闭塞，一张相片、一片媒婆嘴，尽管我不认识你，你也从未见过我，男女便把自己“嫁了”。表哥读过十多年书，在一个叫勾刀嘴的农业中学（半工半读）毕业，那儿虽然是在大山深处，但挡不住新思想新观念的淘洗，心里始终向往着婚姻自主、自由恋爱，一天他说要见见未来的新娘子。表伯捏着相片一角，看了又看：你还怕人家配不上你呀，就怕人家看了你起悔心呢！你也不撒泡尿照照自己。本想“断桥会”，没想遭奚落，怄了一肚子气。想想也是，自己长得是有点难堪，连自己也有点瞧不起自己，黄瘦的脸，烟熏得像个“黄大牙”，身子蝉翼一样单薄，小的时候就差点“扔了”，尽是病，一根独苗，也“过房”（即一半给了别人）了。“哎”，表哥一声叹息，拗不过老父亲，听天由命吧！却没想讨回个“病秧子”。花轿把人都抬回来了，还能送回去吗？
表哥似乎是认命了，隔年就有了女儿，后来，又后来，就有了一串儿女。我也不知不觉读初中了。那时我们也没再住在那个巷子 ——别人的房子里了，虽是土坯房，却是自己新建的房。他家住在山坡上，我家住在山脚下，我家的窗正对着他家的门。“叽呀”，黎明打开了他家的门，也叫醒了我家的窗，相互一个照面或一个手势，就掀开了新的一天。似乎是远了，我们却没有隔开。假日的晚上，看到村子里的人聚到一起聊天------那时没电视没音乐，这也许是最好的消遣方式。这是村子的中心，小溪和一条最多人通过的路的交汇点，四周空阔，瓦屋稍远立着，有吊脚楼，屋角有脚踏米碓，溪边屋檐置放着一块块坐得光滑的石头，人们都爱往这儿聚。我们就在坡上一排麻石上坐着，听下面叽叽喳喳，草丛虫儿唧唧，他比我年长二十，却觉不出二十的差距，我说着学校的事，他说着他的许多往事。月色把我们抹得朦胧，看不清彼此的容颜，却仿佛听得出彼此的心跳。他喜欢唐诗宋词，随口就能说出几句，村子里的人说他偏爱语文，所以考了个不好的学校，上了农业中学。他说唐玄宗最荒唐无耻，儿媳也敢娶，江山也丢了。“此恨绵绵无绝期”，《长恨歌》这个题目，就是白居易根据自己诗中这最后一句诗定的。文革那会，别说初中，即便高中也听不到这些。
我一直不知道他为什么那么喜欢李清照的诗。“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁，此情无计可消除，才下眉头，又上心头”似乎是伤心时就能听到他吟起它，然后朝我淡淡一个苦笑。许多假日的月下，我听他吟诵最多的是那首《夏日绝句》，他说，李清照是她丈夫害了她，假如她的丈夫不是贪生怕死，临阵脱逃，把自己统辖的也南京丢了，她也不会在当年项羽自刎的乌江边有那样的伤悲和慨叹，也不会有后来的消沉。我隐隐觉得，他所以那么喜欢李清照，喜欢词中那种悲悲戚戚的情调，大概是因为想起了自己的婚姻，想起了自己毕业后没一份像样的工作，才那样伤感，是借以抒怀吧！
觅不见黄卷、青灯、瘦影，觅不见晨钟、暮鼓、梵音，冷傲的崖壁回荡着千年风声，枯瘦的沟壑唱着前世的低鸣，一个落魄秀才把“赤地变青川、黄河化碧流”的誓言贴在了一座荒弃寺庙的大门上，受命在这里创办了村里第一个林场。表哥是欣悦的，因为终于有了施展的机会。在那个曾经是僧尼的殿堂，我问；你怕吗？似乎是问得有些幼稚。但熟悉的人都知道，这里不知有多少孤寂的灵魂在这里终结，他住进这儿前不久，先是最后一个老和尚死掉，后是最后一个老尼姑死去，他们是一对夫妻，半路出家到这，他的儿子就在我们村，谁都熟悉他们，知道他们长啥样，见人总是笑，或一个阿弥陀佛。他却用微笑作坛、信心煮酒款待了我。盘桓于小道，着意一块块丘埠，他把蓝图嵌在心间；寺门口一排长长的枣树下，他和我促膝长谈，错把月儿当日出。一春又一春，山崖绿了，引进的“温柑”开花了，硕果挂满山野，坝子上千树万树梨花开，雪一般，白莹莹一片。
“风住尘香花已尽”，却不料，那个秋天，他的那个妻子只喘着一息气了，小女儿考上中专，却不见通知书送来 ，闻得一些消息，说县上调包了，他已是心力憔悴了，找到我，认为我是政府里的人，问我怎么办，我安慰他静候消息。喜讯终于是来了，他的那个她也拽不住走了。泪流成了水，所幸孩子们不用有再多牵挂了。孤灯伴孤影，他似乎是心死了一半了。
那个黄昏，却突然遇上了她——一个高挑、白净、有几份姿色、嘴里像含着一颗核桃说话一样的女人，他从田间往回，前面走着，不知什么时候她后面跟着了，越跟越紧，没话找话搭着，还放出一些微妙的信息。她知道这个女人轻薄，家里老公头是花的，人是矮的，但勤快，没有理她。又一日，又那条路上，那女人又黏上他了，经不住勾引，他那根弦终究还是松了。夜黑幽幽的，他蹑手蹑脚摸到那女人房前。这是并排三间房，右边一间和中间厅堂一半是那女人家的，旁边一条小溪，溪上搭着一块条石，他就那么轻轻地摸过条石，叩响了微微漏着光的木门，“叽呀”一声，门开了，他迅疾闪了进去。他们的那些眉来眼去早被那些小青年盯上了，平日就听到那女人一些风流事，瞧着机会想捉弄她，这回逮个正着了，并无仇，那时没啥好玩只是想找个乐子；晚上他一出家门，几个鬼灵精就跟上了。他们着两人悄悄摸到窗子后，侧耳细听屋内，隐隐传出一句：“上来吧，孩子睡了”，忽地灯就灭了，两个鬼灵精知道是怎么回事，轰然大笑起来。这一笑不打紧，屋内可紧张了，乱了，旋即一条黑影夺门而出——表哥逃了。一连几日，表哥像个惊弓之鸟，不敢出门，只是晚间悄悄去摘些菜，挑些水。一日，那些鬼灵精悄悄和我说着事情的来龙去脉，笑得我肚子都疼了。事情过去了，表哥装作啥事没发生一样，我也装作不知道一样从不问起，几个鬼灵精却是看到就笑，朝他扮着鬼脸，表哥“恶狠狠”的，却总是挂着笑：”你们这些短命鬼“。“嘻嘻嘻”，一阵风似的他们就又飞走了。
终于想着要有个自己的两人小家了。一日，一个媒婆找上门来，说：邻村有个女的，男人死了一阵子了。他哪会不知道，那是本家的女人，男人比他小一辈，同一个祠堂，哪使得？
“ 这怕啥，女的和你又没有血缘关系 ”。
他恍然大悟，证没领就娶进了门。可那女的没生养过，过惯了两个人的小气日子，孩子们进门吃餐饭也阴着脸。这咋使得，心一横把她休了。
从此，日子过得清清淡淡，整日郁郁寡欢。一日，突然倒在了饭桌边，不省人事，救护车载着飞驰到半路，便去了。当地有习俗，死在外头的人是进不了屋的 。村子山后一个废弃的砖厂，坡顶有个支着的草棚，飘飘摇摇，棚顶穿了几个洞，棚檐大多露出蓬骨，两条凳子搁着几块木板，他就躺在那上面，躺在那棚子里，一块白布遮得严严实实。那日下班回家，夕阳的残晖斜斜照着，心中瞬间升腾一股凄切和悲凉，顿觉人生苦短，一条并不苍老生命就那样去了，也感觉自己和他的交集也终结了，只有心里那抹不去的回忆。
