老家、刨汤
兰儿说“走，到我们老家吃刨汤去”，
“真的”！老家、刨汤两个信息让我兴奋起来。
久违了——老家！久违了——刨汤！
老 家
我有老家吗？我问自己。
成都窄巷子那座有着些微父亲老家元素的姑妈的小院子已经面目全非了；( 文章阅读网：www.sanwen.net )
乐山蛤蟆口街妈妈的老家也早已没有了踪影，那青石板铺地的天井、三进的四和院、方正的回廊连同那些古木建造的有着雕花木窗木门木桌椅和及膝高的木门槛的房圈屋，全都化做一地尘埃灰飞烟灭了；
前年春节我和我的兄弟姐妹们去寻找我们的出生地、我们的老家，结果也是乘兴而去失望而归，不仅没有了老家的老屋，就连方向都搞不清楚了。
——老家，已经成了承载鲜活记忆的沧桑画页，被历史的巨手轻轻翻了过去；——我没有老家了；在这钢筋水泥的城市森林里，我成了无根的浮萍。
我们来到兰儿和文的老家。
这是真正的老家，两家的小院相距不过百米，两人是从捏泥玩沙到读书上学一起长大的伙伴。
到家了，文的父母和兰儿的兄嫂近亲们，蓝衣黑裤、腿脚上还带着新鲜的泥土印儿，远远地迎出家门；跑在头前儿的是那些撒着欢儿摇着尾巴儿的大大小小的狗儿们；
顿时，田野的清风、亲人的笑颜、真挚的问候、绕膝的家犬，汇聚成淳朴浓郁的乡情，像一泓甘泉注入我们那满是秩序与效率、质量与进度、机械与琐碎的沙砾般干涸的心田，使它温润丰沛了起来。
虽然已经电灯电视电冰箱电动机电饭煲一应俱全，可老家还是老家的模样。
有不规则的青石板歪歪斜斜铺就的院坝，边角的石板上绿着一层薄薄的苔藓；
有一两百年的老屋，木门木窗和那被踩踏得深深凹陷的木门槛；
还有一间废弃的小屋，虽久已无人居住可也舍不得拆掉，那斑驳开裂的土墙、束草苫葺的屋顶，好像是专为等着我们来听他诉说那些久远的故事。
离兰儿家不远的荒坡上，一字儿排着几座青草披覆的老坟，那里面住着兰儿的父母和族里的老人，他们在天国里、他们在老宅旁，慈祥静默地关注着、祝福着他们的儿孙后代。
最意想不到的是，文的家里还有一位老祖奶奶，104岁的世纪老人。我们要和祖奶奶合个影，沾沾期颐人瑞的福寿之气。刚要摁下快门的时候，祖奶奶却弯下腰去。她要干什么？蹲在她身边的红儿赶紧帮她看，只听老人小声但却清晰地说“这个鞋带没扣好，是飞起的，扣上了好看些”。老人缠过的三寸金莲上穿的竟是一双崭新的鲜红的棉布小鞋，带鞋袢的。红儿忙细心地把鞋袢扣好，老人这才坐正了身子拍照。这个细节让姑娘们感动不已，这位期颐老人哪怕她已经104岁了，可她仍然是个可爱的女人，爱美之心如日月经天，江河行地，亘古永恒。
庆幸兰儿和文还有老家；
感谢兰儿和文让我们品尝了老家的滋味，分享了老家的情怀。
刨 汤
刨汤的本意是杀猪褪毛用的滚烫的开水，特指杀过年猪的；我们这地儿的人把杀过年猪请客吃饭叫做吃刨汤。
吃刨汤之于我，就像是把手中的连环画册往前翻回几页，那些如今已变得陌生了的熟悉的画面和曾经的人和事，又清晰地呈现在眼前。
十六七岁那阵儿我插队落户到了乡下。这里是一片贫瘠的山乡，一年到头，老乡们都是三分粮食七分菜艰难度日。他们在苍白贫乏的日子里，唯一浓墨重彩地描绘的就是那浓浓的亲情乡情。他们倾其人力财力和物力来铺排置办的，一生中惟有生丧娶嫁，一年中惟有长辈的生日和年关的吃刨汤。不管平日里怎么吃粥咽菜，但到了这些招待亲人和乡邻的时候，却变戏法儿似的变出了腊肉、豆花和“白米干饭冒儿头”，还要一叠声地招呼亲人和乡邻们“吃菜、吃菜”。
乡亲们心疼我这个城里娃，把我当亲人待。我的黄毛搭须儿、我的细胳膊细腿，似乎让他们觉得有些内疚，像是他们没让我吃饱似的。于是，村里日子稍好一点的人家，只要有了待客吃饭的事，都要捎带着把我叫去。尤其是到了年关，村里人家有意错开时间轮流着杀猪，有的就是为了能请到我。从冬至到腊八前后，我挨着个儿一家一家地去吃刨汤。这种情形一直持续了三年，直到我离开这个小山村，才算与刨汤告了别。这一别就是30多年。
今天，那陌生已久的熟悉似乎又回来了。
抹灰的墙屋，昏暗的灯光，老旧的八仙桌，窄长的条凳，大钵大钵的热气腾腾的河水豆花、麻辣血旺、蒜苗猪肝和咸菜回锅肉，还有那盛着“冒儿头白米干饭”的粗糙的大土碗和一声声诚挚朴素的招呼“吃菜、吃菜”。
——一切都是那么原汁原味，那么天然醇厚。
我们这群食客也豪兴大发，不拘礼节，大块吃肉，大勺舀豆花。回锅肉那叫一个糯，血旺那叫一个嫩，豆花那叫一个甜哪，猪肝那叫一个香。大家纵情于口舌之享，不觉肚腹的容纳几乎已达到极限，殊不知饭后还有一个个刚从火红的灶灰里掏出的烧红苕，捧在手里又拍又吹，一掰开，哧溜一声窜出一道白烟，那个香甜软嫩啊，直叫你不吃吧，恐怕把肠子悔青，吃吧恐怕把肠子撑破。结果一个个直撑得成了腹满腰圆的泥塑菩萨。
——这就是乡下老家的刨汤，它会让你自然地丢掉职业面具而纯净地返朴归真。
近年来，有人到附近农家买口猪来现杀了大宴宾客，也号称“吃刨汤”。可是，那装修一新的店堂，明亮的灯光，雪白的台布，大圆桌靠背椅、精致的细瓷碗碟、端茶倒水的服务员，还有那满桌的鸡鸭鱼兔酸奶葡萄酒，本应处刨汤主打地位的豆花血旺回锅肉倒成了点缀，甚而至于根本就没有豆花。这种伪刨汤，几乎全然没有了乡下老家刨汤的那种醇厚天然。
——乡下老家的原滋原味的刨汤，如今已超越了待客饱腹的物质空间而成了民俗化、传统化的符号从而更加精神化、审美化了。
庆幸兰儿的老家还有这原滋原味的刨汤；
感谢兰儿让我们分享了老家刨汤的原滋原味。
