百年“阿克梅”：三重奏的华彩和悲怆
百年“阿克梅”：三重奏的华彩和悲怆
杨开显
1912年年底，阿克梅派成立，迄今已经100周年。在世界文学史上，阿克梅派也许是西方现代主义文学最小的一个重要诗歌流派，但按人平算，也许又是一个最杰出的诗歌流派，但它却是一个最悲惨的诗歌流派。阿克梅派诗歌是现代主义文学的一道亮丽但却染血的风景。这道亮丽的风景与象征派诗歌、未来派诗歌、意象派诗歌等交相辉映；但这道染血的风景则也许是前无古人，后无来者。
“阿克梅”一词源自希腊语，意即“顶端”、“极端”、“最高级”之意。所以阿克梅派又被称为高峰派或巅峰派。
阿克梅派是以象征派的继承者和反叛者的双重面目出现的，他们是在1909年年底创办的《阿波罗》杂志上开始这种由继承到反叛的过渡的。这些未来的阿克梅派诗人在该杂志发表诗歌作品近两年后，由古米廖夫和戈罗杰茨基倡议，于1911年秋成立了“诗人车间”。“诗人车间”创办了自己的刊物《极北乐土》和极北乐土出版社，用以发表诗人车间成员的诗作和出版他们的诗集。
1912年12月，在诗人车间的基础上最终形成了阿克梅派这个新锐的文学团体，其主要成员大多为世纪之交前后出身于贵族的青年诗人。青年诗人们在“流浪狗”咖啡馆聚会。古米廖夫作了《象征主义的遗产与阿克梅主义》的发言，戈罗杰茨基作了《俄罗斯现代诗歌中的几个流派》的发言。这两个发言旋即发表在《阿波罗》杂志1913年第一期上，作为阿克梅派的宣言。不知什么原因，曼德尔施塔姆的也是宣言性质的文章《阿克梅主义的早晨》却没有发表，直到6年后才发表在沃罗涅日的《汽笛》杂志上。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
以古米廖夫为首的这个新流派亮出阿克梅主义的旗帜，是为了革新美学和象征主义诗学，以新锐的向上的阿克梅主义取代陈旧的衰落的象征主义，提倡为艺术而艺术，攀登艺术真理的最高峰。他们抛弃象征主义对神秘和不可认知的追求，表示要回到物质的现实世界，主张鲜明性、清晰性和具象化，竭力表现有声有色有味有感的社会和人世，反对迷恋神秘的“来世”，追求诗歌的新意、美感和感染力，提倡“返回”人世间，“返回”物质世界，赋予诗歌创作以明确的含义，拓展艺术的视域，高扬艺术的理想。
确实，在这些思想的指导下，阿克梅派诗歌取得了很高的艺术成就，具有很高的审美价值。他们营造一种多种色彩和形状的富有立体空间感的诗境，创造一个可以具体感知的物象世界；他们摒弃象征派的隐喻、暗示和含混，恢复语言文字的准确意义，追求雕塑式的艺术形象和预言式的诗歌语言；他们的诗作大多艺术均衡、形式精美、形象生动、线条清晰、语言凝练，音步音节整齐或富有规律性变化，音韵优美和谐、抑扬顿挫、富有音乐性。
阿克梅派这种推行清新明洁的诗风，以具体代替抽象的标新立异和创新诗艺的继往开来的作用，是贯穿着一条唯美主义和为艺术而艺术的玫瑰色红线的。他们虽然说要“返回”人世间，要“返回”物质的现实世界，但他们的诗歌创作表明他们对人世间并不很了解，而是游离于社会风暴之外。他们的诗不是“下里巴人“的大众艺术，而是“阳春白雪”的小众艺术。反过来，这也表明了阿克梅派是一个贵族化的小型艺术家团体。
确实，诗人车间成立时，围绕在古米廖夫周围的人并不少。但阿克梅派形成后，其主要诗人却只有6位：古米廖夫，阿赫玛托娃，曼德尔施塔姆，戈罗杰茨基，津克维奇，纳尔布特。可是不久以后，戈罗杰茨基与古米廖夫分道扬镳，津克维奇和纳尔布特也离开了这个团体。阿赫玛托娃说到“我们”时，实际上只包括3位诗人的联盟，古米廖夫死后，则是两个人无休止的对话。因此，能够代表阿克梅派的无疑就是该派中的核心人物——古米廖夫、阿赫玛托娃和曼德尔施塔姆。他们的诗是一种既与西欧、北美诗人诗风不同，又与中国、亚洲诗人诗艺迥异的美和新的诗歌。于是，读了这3位诗人的诗歌，对整个阿克梅派就自然地了然于心了。
古米廖夫是阿克梅派的创始人和领袖，自然也是阿克梅派的代表诗人。他早年受西方哲学和法国文学的影响，形成自己的文学观念和文化思想。他性格执著，勇敢坚定，颇为自信和自负，喜欢扮演征服者的角色。因此，他是作为征服者的歌手而登上俄罗斯诗坛的。他向往着航海、探险、到异国旅游和建功立业，沉浸在浪漫的梦幻中。他几次深入非洲腹地，不畏艰辛，探险猎奇；又勇敢地奔赴第一次世界大战的战场，英勇杀敌，建立功勋。因此，他的诗歌既呈现出绚丽的异国风情和对异国土地的思念（他是第一个把奇特的非洲风情写进俄罗斯诗歌的诗人），也表现战争中的英雄情怀和战争的残酷及不人道的一面。当然，爱情和感情的纠葛也是他吟咏的主旋律之一。
古米廖夫的诗形式壮美，色彩斑斓，音调铿锵，形象富有动感，是20世纪俄罗斯浪漫主义文学和现代主义文学的一座高峰，不提及古米廖夫，不提及他的诗，20世纪的俄罗斯诗歌史就是不完备的。
但是，在那个非常时期，古米廖夫被指控参加了反苏维埃的阴谋活动，遭到逮捕，并被草率处决。俄罗斯的文坛被罩上厚重的阴霾，并溅上他的鲜血，这位桀骜不驯的冤魂在俄罗斯的上空久久不散。在65年后古米廖夫诞生100周年纪念时，他获得了政治上的平反；在70年后的1991年，他获得了法律上的平反。
阿赫玛托娃是阿克梅派的代表诗人。阿赫玛托娃的诗歌的显著特点无疑是更强于其他诗人的抒情性，而且她有时用外在世界的形象来描绘人的隐秘的内心活动，并细致入微地揉进简单的情节和微妙的细节。她的诗的旋律夹杂着柔弱、私密、感伤和孤寂，有时也带一点病态，但同时也是仁慈、纯洁、高雅和坚韧的，常常也是富有同情心的。在她的诗中，妇女不一定是被讴吟的对象，常常也是表达自己思想和意志的主角。她的诗风格简约，格律严谨，韵脚讲究，诗句短小精悍，句法结构简单。她怀着“具象化”的感情而“物质化”地创作的“室内抒情诗”是世界文学的瑰宝。
可是，这样一位善良、高尚和充满爱心的诗人却遭到当局严厉的打压、批判和谩骂；前夫被枪决，儿子3次被捕，坐牢十几年，她在恐惧和苦难中度过大半生。1956年，她被恢复名誉。在她逝世22年 后的1988年，苏共中央撤消了联共（布）中央1946年关于《星》和 《列宁格勒》杂志的决议（该决议点名批判阿赫玛托娃和左琴科）。 阿赫玛托娃被誉为“俄罗斯诗歌的月亮”，而且是自古希腊的萨福以 来世界女性诗歌的一座耸入云霄的高峰。诺贝尔文学奖评委会主席埃斯普马克对阿赫玛托娃未获诺贝尔文学奖表示遗憾。
曼德尔施塔姆也是阿克梅派的代表诗人。他早年受法国象征主义影响，不久转向新古典主义，逐渐形成自己的独特风格。他的诗庄重典雅而又玲珑剔透，抒情状物精确简练，韵律优美考究，诗的形式严谨，格律完美，节奏鲜明，音韵和谐，富有乐感。在阿克梅派诗人中，曼德尔施塔姆也许是最具有这一流派诗学特性的诗人。特别是在他出版《石头集》前后的一段时期，他尊崇古希腊、罗马文明，因而一些借自文学、艺术和历史的形象自然而然进入他的诗中，并在诗中散发出古老文明的气息；有时还有对历史和文学的回顾和反思，即反映已被反映的东西。他的诗有强烈的抒情色彩，有对生命的丰富感受，有对自然现象的欣赏，但也不时流露出惶恐的心理状态和疲惫的生命感受，具有一种悲剧意识。当然，这不能不与他的生活经历有关。
曼德尔施塔姆被阿赫玛托娃认为是阿克梅派的“首席小提琴”，他的诗是“诗中的诗”，是“潜在的文化金字塔”。他的诗歌艺术毫不逊色于20世纪西方最杰出的诗人。1987年诺贝尔文学奖得主布罗茨基说，曼德尔施塔姆是比他更有资格获诺贝尔文学奖的诗人。事实上，诺贝尔文学奖评委会主席埃斯普马克对曼德尔施塔姆未获诺贝尔文学奖也确实感到遗憾。他是20世纪俄罗斯诗歌的一座高峰。
可是，曼德尔施塔姆一生坎坷，命运十分悲惨，数次被逮捕监禁，被流放，自杀未遂，饥寒交迫和精神错乱的他，被残酷地迫害致死在狱中。
1956年，曼德尔施塔姆获得平反，但仍留有尾巴。1987年，曼德尔施塔姆再次被平反，这一次是彻底的平反。
阿克梅派的三重奏虽然渐行渐远，可它那华彩的乐章却愈益响亮，在世界诗坛上永不喑哑。但令人沉痛思索的是，三重奏的演奏者以其杰出的才华为自己的国家和民族作出了贡献，在世界文坛上为自己的国家和民族赢得了荣誉。而他们却遭到自己国家的逮捕、监禁、流放、处决、打压、批判、折磨、逼疯、逼死，給俄罗斯辉煌的白银时代蒙上了苦难的色彩，溅上了斑斑的血迹，阿克梅派这道亮丽的风景成了一道染血的风景。在世界文坛上，一个小小的流派出了一位影响俄罗斯乃至世界诗坛的大师和两位完全可以获诺贝尔文学奖的大师，却如此集中地遭到血腥的悲剧，这在世界文学史上恐怕是空前绝后的了。
因此，我们在欣赏这3位大师优美而新奇的诗歌的同时，也应了解他们悲惨的命运，思索俄罗斯大地为什么孕育了那么多苦难的世界文学大师。
