送寒衣
又是一年十月一，天似乎比前几天要冷得多。早上我随便地吃了一点后，便骑了摩托向家里赶去。三姐早己经备齐了铰寒衣的各色纸张，在黑石头等我。
“千里路上送寒衣，寒衣最真了。”到家后，三姐一边铰着寒衣，一边念叨着。“妈在世时，从没忘过给奶奶送寒衣。”我准备着坟上用的香烛，有一搭没一搭地应和着三姐的絮叨。话题便慢慢转到了姥姥的身上。听着三姐的叙说，我的母亲的苦难的童年便出现在了我的脑际。
“人留子孙草留根，我连个儿子也没养下，活着受罪，等老百年(方言，去世)后一件寒衣也没人送，还是一个冻死鬼”姥姥看着夜幕下跪在十字路口焚化寒衣和冥币的人们，对瑟缩于她怀中的我的母亲幽幽地念叨着，母亲抬头看时，两行眼泪正从姥姥的眼角流下。“有我呢么，妈，我一定会年年记着给你送寒衣的”。年幼的母亲抬起她冻得发红的小手，一边帮姥姥擦拭着眼泪，一边劝着姥姥。
在母亲来到这个苦难的世界之前，姥姥是生过一个男孩的。但姥爷对儿子的热切企盼并未能使他对这个家庭过多地留恋。儿子的过早夭亡，本就使姥爷对姥姥恨意绵绵，母亲的降临，又更加重了姥爷对姥姥的愤怒。他对襁褓中的母亲丝毫没有一个父亲应有的眷顾，为了早点有个儿子延续香火，姥爷急着又去为他讨了一房妻小。从此就把姥姥和母亲撇在了低矮阴暗的厨房而不管不顾。
当时姥爷家在黑石头也算得上是殷实之家，但姥姥和母亲的炕上却无任何铺盖。晚上睡觉的时候，母子俩就盖着驴汗七(音，用山羊毛做的一种小毡，驴驼东西时衬在鞍子下面，其作用或许就是防止驴背被鞍子磨破)。初冬的天气，已是很冷了的。天麻麻亮时，姥爷要去驼粪，他就会恨心地从母亲身上取走“驴汗七”。姥姥也是要随了姥爷去干活的，她不忍让幼小的女儿受冻，就脱下自已仅有的一件棉夹衫盖在母亲身上。从外面干完活回来时，只穿着一件单衣的姥姥冻得抖个不停，为了取暖，姥姥不敢有稍微的歇缓，而是急着去磨道里推磨。通过不断的劳作来温暖自已冻得发抖的身子。
苦难的日子一天天地过着。苦命的母亲和姥姥相依为命，也在一天天地长大。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“大，我妈嗓子疼得说不出话了，你快去看看吧。”母亲清楚地记得，那天姥姥嗓子疼得说不出来话，她就鼓起勇气，怯怯地来到客房，对正在拉水烟的姥爷说。
姥爷并没有去看姥姥一眼，而是直接去了街上，回来时拿了一小包药，后来母亲回忆，可能是黄连。
“把这包药拿去化在水里，让你妈漱口，千万不敢让咽了。”姥爷把药交到母亲手里后，径直去了客房。
母亲按照姥爷的吩咐，把药化在水里。天很快地便黑了下来，母亲看着姥姥漱过口后。很快也便进入了梦乡。
“我的娃，我怕是不得活了，案子底下的小灰里埋着我攒的一块白元，你找出来，去找你姐，让你姐拉扯你去。”迷迷糊糊间，母亲似乎觉得姥姥在用脚蹬自己，又好像清楚地听见姥姥在对她说话。但我的母亲，一个不到十岁的孩子，还是没有能够从酣睡中醒过来。等到母亲半夜突然从睡梦中惊醒，去推姥姥时，姥姥的身体却早已僵硬。可能是姥姥身体太过虚弱，无力将嗽口的水吐出，抑或难忍的疼痛使姥姥丧失了活下去的勇气而喝了药水。总之是半碗用于姥姥漱口的黄连水不见了，而姥姥从此便告别了这苦难的人世，撇下她孤苦而幼小的女儿放声悲哭。
听到女儿的哭声后，姥爷来到厨房，用他的崭新的被子把姥姥包起来抱到了客房，做好姥姥病故于客房的一切假现场后，才去慢腾腾地叫亲房四邻料理姥姥的后事。
失去了姥姥疼爱的母亲只有天天的哭啼。街坊中几个好心人见母亲哭得实在可怜，就都来劝母亲。“女子，你快别哭了，你实在舍不得你妈，就给她多烧些纸钱，使她在那一世再少受些罪。”
“可我没钱买纸着”母亲拉了拉盖着自已没有穿裤子的双腿的烂毡，愈发哭得凄厉。
“我们给你些羊毛，你捻些毛线了去换点钱吧。”好心的街坊们劝着母亲的时候，都纷纷地回到自己的家里，每人给母亲拿来了一小团羊毛。从此母亲便日夜地用这些羊毛捻起了毛线。
等到这些毛线都捻完后，母亲便央求自已的父亲用这些毛线换钱，然后再买成纸。当母亲热切地准备着趁天黑时去到姥姥的坟头去烧纸钱时，姥爷却只给她拿来了很小的两张纸，就是大约现在的十六开那么大的两张。
母亲再也忍不住她的悲愤，也顾不了自已光着的下身，一路哭着跑到了姥姥的坟头，哭了个昏天黑地，直到昏厥过去。天擦黑时，一个放羊的老汉路过姥姥的坟头，才把昏睡在姥姥坟茔的母亲抱回了家。
后来母亲对托梦一事深信不疑。我是有一个大姨的，姥姥去世时大姨已经出嫁。就在母亲哭昏在姥姥坟头的那天晚上，大姨做了一个梦，梦见姥姥对大姨说：“我的娃，你明早了去一趟黑石头，把娃接到你家，你替我把娃挖拔(方言，抓养)成人。娃今天在我的门外念了一天书，吵得我不得安宁”。第二天天不亮大姨就回了一趟娘家，此后的很长一段时间母亲便在大姨家度过。
母亲成家后，每年的十月一都是一定要到姥姥的坟头焚化寒衣和纸钱的，从未间断过。后来三姐时常提起一件事，那年洋芋挖完后，母亲趁着农闲去三姐家住了几天，计划着十月一时去一趟黑石头，不料在前一天老天却下起了大雪，三姐家离黑石头要三十多里的路程，且都是山路，母亲的一双小脚，是肯定走不到黑石头的，眼看着十月一马上来临，寒风凛冽，漫天飞雪。母亲急得直掉眼泪。
寒衣铰好后，我们姐弟相跟着往父母坟茔走去，三姐还在叙说着母亲给她说过的一切。当我们姐弟跪在父母的坟头焚化着寒衣和纸钱时，又想起了父母抓养我们姊妹的艰难。但愿这些寒衣能够温暖我天堂的父母，但愿我的父母在那一世不再忍饥受冻。
