陈忠实为我题书名
陈忠实为我题书名
周建国
不少人都知道我的第一部长篇小说《汉阳坪的女人》的书名是陈忠实题写的，因为曾在微信里晒过。都以为我与他很熟。其实，我只见过他两次。
一次是听陈老《白鹿原》的讲座，一次是在石油大学北院偶遇。我住的地方离石油大学不远，那儿有好几个熟人，与明贵兄还是世交，往来自然多些。晓得他被石油大学和西安工程大学聘为文学院院长，平时住石油大学，住在建于上世纪八十年代末期的那栋多层楼里。明贵兄原也住16号楼，后随老教工搬进了前面的高层大房子，后面那十几栋多层老房子便分给了新职工。陈老以此为家，北院人几乎都认识他。明贵兄不止一次的说过，陈老没开伙，每次都是在教工食堂打了饭菜，端回去吃。果然，那天一打照面，就见他端了份青椒炒肉片，塑料袋子兜了俩馒头，匆匆往回走。我上前打招呼道：“陈老师，吃饭呢？”他说：“哦。”我说：“我是黎力的同事，上次还劳烦您题写了书名呢。”他愣了愣，和蔼的问：“啥书？”一说书名，他说：“哦，是你呀。出版了？”我说：“没呢。”不敢耽搁他吃饭，我说：“书出来后，我登门求教。”他谦虚地说：“求啥教呢。”
他应当知道我并看过我的文章。不仅因他女儿也是律师，他为《西安律师》题写刊名，撰写文章。还因他那篇“感动长征”散文与我那篇获第四届中国西部律师论坛一等奖的“城中村改造律师实务初探”论文同时刊登在2012年第1期上。我字，他约3000。之后，几乎每期都登有我的散文。黎力是副主编，杂志一出来，就会捎给他的。
黎力是他的大女儿，西法大科班，交大管博四期生。她不仅是所主任，还兼任律协宣传委员会主任。当然，她也看过我空间里好些文章。这几年，司法厅局和律协的会议、活动频繁，与她见面机会较多。加上约稿，又多了一层联系。每次见面或打电话，必问侯她老爸。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
正因有了这层关系，才有了陈老为我题写书名的事。
2012年，小说完稿。原本想请陈老作序的，后我放弃了这一打算，改请他题签。请他作序的由头，皆因这是我的第一部长篇。成功与否，关系到日后的创作。若头一炮就打了个哑炮，作品不受待见，遭唾弃，那就该封笔了。尽管网上一挂，民间早已传开。甚至听说有一帮美女在餐桌上还竞相背诵起了开篇语。可以说，官方和民间对作品是认可的，但心中仍无底。于是，从不迷信名人，从不想傍名人的我，也随大流，俗了一把，效仿天下众多文人雅士，请重量级大腕作序。请陈老作序，并非因为他是中国文坛泰斗，中国作协副主席、省作协名誉主席。而是他那部入棺作枕的《白鹿原》征服了我。那本盗版的《白鹿原》至今还搁在枕边，一搁就搁了20年。每每翻起来，就会有新的感悟。微信谈作品，谈得最多的是《白鹿原》，其次是《废都》。一部白鹿原，半部民国史。百年史诗，传世佳作，无人超越。是我的认识，也是公论。它深刻、厚重、醇香的令人窒息，不得不让人顶礼膜拜。陈老是我心中的神，有他作序，作品肯定更能吸引读者眼球。
前年初，试着给黎力说了。她让我发个作品简介先让老爸看看。等了一段日子，她的回复让我惊喜不已：她爸居然答应作序。这着实出乎了我的预料。知道陈老有三不：不应酬；不出席一般研讨会、首发式；不轻易作序。她让我把作品打印一份交她，她爸要细看。看完之后再动笔。稍许冷静，我又犹豫了。陈老不懂电脑，近40万字，厚厚一本，他戴着老花眼镜一页页的看，最少也得看个把月。国宝级人物呀，能忍心让他受累，占用他那么多的宝贵时间？他身体欠佳，时不时住院， 这不是给他添病么？ 思索再三，我退而求其次。就给黎力说，算了，文章太长了，还是请他题写书名吧！不久，黎力来电话，让我去取。打空手不合适，特意提了两袋最好的汉阴明前茶让陈老品尝。拿回家，在地板上摊开陈老的墨宝，仔细端详。与他先前写得那些字不同，“汉阳坪的女人”五个大字是他一笔一划写出来的，足见他的认真程度。“原下陈忠实”与杂志封面落款无异，还稳稳当当的盖了两枚印。我很高兴，不仅有了陈老的题签，而且还多了件珍贵的藏品。
黎力的儿子考上了西安工程大学，设家宴庆贺。见有小孩向陈老敬酒的微信照片，我就问黎力，还敢让你爸喝酒？她说，大外孙考上大学，他今天特别高兴，就破例让他喝了一杯。
见黎力晒他家灞桥的老宅子，我说，莫言家的萝卜都让人拔光了，我不去高密，要来你家拔萝卜。她说，我家没萝卜，只有竹子。我说，那我就背个锄子来挖竹子。
陈老墨宝在微信上一晒，不少人请我向陈老求字，我都推了。
2014年，第二部长篇《铁血汉阴》杀青。一些情节，如二虎守长安，抗税抗捐等，与《白鹿原》有点竞合。开篇，叙事手法也有点像。有人说，作品有点《白鹿原》的影子和贾平凹的笔风。究竟有没有，任由读者评说。按说这部书更宜请陈老题写书名的，但不想再给他添麻烦。
4月29日晨，噩耗传来，巨星殒落，陈老辞世。我顿时呆了，长久无言。3月31日还跟黎力通了电话，说了杂志，又问侯陈老，她说好着的。后听说他得了舌癌，在化疗，咋突然就没了？不是有约定么，书一出来就专程拜访你的。没想到书没出来，人却走了；那次邂逅竟是永别，那幅墨宝也成了绝笔。
实在忍不住，一口气发了好些微信追思。王宏约我去看黎力，她却不知住处。不能给黎力打电话，一打就会哭。便给她发了个微信。问作协副主席冯积岐，他人在宝鸡，也刚得知。他说，去省作协吧，灵堂应该设在那儿。
我要去。除了吊唁，还要为他送行，送这位可敬可爱的老人一程。
适逢粉巷里一家镇坪酒楼开张，易总约我去谈商会文化产业。猪肚包鸡下酒，说陈老，说《白鹿原》，说着喝着，眼角就湿润了。
当晚，我醉了。
2016年4月30日
