黑夜，点亮了一盏明灯
夜，深了，邃了，好像一位历经沧桑的老人在酣睡，又宛若一个不谙世事的婴儿在熟睡，他们心无所虑，仿佛给夜披上了一层寂静的袈裟。四周稀疏的虫鸣，是在奏响夜的交响曲，远处传来三三两两的犬吠声，是在伴奏，这些不大不小动静是在宣告夜已深，人早已入梦。
习惯了城市的喧嚣、霓虹闪烁、灯影幢幢，我似乎难以接受乡村夜晚的静谧和抒情。躺在床上，聆听着属于乡村夜晚的故事，我依然没有睡意。夜，更深了，带来了缕缕的寒气，我谨慎地咳嗽了一声，生怕惊动了夜的沉寂。突然，一阵刹车声戛然而止，夜终究被惊醒了，似乎也惊动了熟睡的人，听到翻身的声响。我辗转着，寻着声音，看见了对面亮着一盏明亮的灯，灯光有些微弱，但足以照亮那发出刹车声的车辆。接着，便是水花四溅的声音，杂乱无章地打在车上，可似乎很有节奏。我明白了，那灯光是对面那户人家的，水声是男人冲洗车子的声音。
我脑海里浮现出了那对夫妇的身影，男人总是穿着一件六七十年代的深蓝外套，分明是那个年代的工作服，裤子是灰白色的，似乎已经褪去了许些苦难的岁月，鞋子是一双军鞋，也磨得旧旧的。男人不修边幅，蓬松的头发里夹满了银丝，格外的显眼。他四十岁还不满，可看起来好似四十有余。女人总是一身淡颜色的衣服，而且衣服上留下了许多年月的污质，一看就是典型得不能再典型的农村妇女。
我曾经去过他们的家，家里没有一件看起来新的家具，甚至半新的都没有。家里有两张床，灰色的帐子把整个床掩盖得严严实实的，床边有一辆破三轮车，上面横落着许多的衣服，没一件鲜亮的，地上躺着几双与地面颜色相衬的鞋子。我放眼望去，家里有几把矮椅子，却少了桌子。
走出家门后，我想到“家徒四壁”这个词。以前，我总以为“家徒四壁”“一贫如洗”已经落单了，因为它落后于新时代。可看到刚才那种境况后，我才明白这个词永远都不会落后。
但当我看见黑夜里的那盏明亮的灯，照着那幢新建起的小洋楼上时，那些“家徒四壁”已经不值一提，我想到更多的是他们从艰难中一路走来的身影。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
他们是普通的农民，没有安定的工作单位，没有一手技术活，可他们不怕苦不怕累。他们家做很多份事，开了小卖部，还洗车，白天男人开着三轮车下乡收废铁，女人在家里守着小卖部，还给人洗车，每次看见女人站在高大的车子旁边，手拿水管冲洗车子时，我觉得她不渺小。冬天，她也是这样，即使地上的水结了冰，她的手依然要触摸那些刺骨的水，还要伸出手拿布去擦车上的水。有时候，又要卖东西，又要洗车，连做饭的时间都没有，常常是过了晌午才看他们捧着饭碗。男人傍晚回家，就给她换班，她才去地里干点农活。洗车这行业是全天候的，晚上一般是男人守着，在外面的铁蓬子里眯会儿，等有车子来了，他就得醒来，给人家洗车，即使是凌晨，这样一直到天亮。到了下雨天，他会在半夜去捉蜈蚣，因为大雨过后，出来活动的蜈蚣多。这样一天下来，他们很累了，很多次，我去他们家买东西，不是男人躺在床上睡着了，就是女人坐在椅子上眯着了，我知道他们是累了。
再看看那盏明灯，不是亮在了黑夜里，而是黑夜点亮了它，温暖了他们的心，也照亮了我的心。
