那扇门
那扇门
一
那扇门紧紧地关着。
此时是夜里12点，周围很静，很静，二姑陪着霖爸、我和妹妹在重医一院一号楼三楼手术室外的椅子上坐着，我们能听见彼此的呼吸声。
就在刚才，我那七十多岁的老爸被推进了手术室，随着那沉重的防盗门轻轻地合拢，我们焦急的视线被阻挡在门外。
上午八点多接到妈妈的电话，说爸爸病了，医生说要做手术。和霖爸急忙驱车去医院，小镇上的医院根本不接收，我们直接去区医院。一通检查下来，老爸是疝气复发，因心脏功能不好，建议去市里的大医院。一路飞奔，一路心惊胆战。老爸的脸色越来越苍白，精神越来越差，汗水顺着他瘦削的脸颊往下滴。我那坚强的老爸，握紧拳头，和剧痛抗争。偶尔发出的一声呻吟，让我的心如坠深渊。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我很后悔。听妈妈说昨天上午老爸就发病了，我竟然没有发觉。 老爸一辈子都是把事情自己扛着，不愿意给子女增添负担。昨天，老爸来接侄女放学时，我也只是远远的打了个招呼，没有过去和他们说话，以至于老爸强忍不适的样子我并没有发现。
幸好，到重医挂急诊后马上检查，老爸直接进了重症监护室，11:40就安排了手术。
我机械地签完一张张手术同意书，看着那上面一排排陌生的字眼，高危！高危！医生说老爸情况十分危重，家属要随时做好心理准备。想到路上，老爸也趁着疼痛稍缓的劲儿，微弱地对我说：“老大，这次我可能不会好了。”我不信!做什么心理准备？我从来没打算做这种准备！我们都坚信我那勤劳善良的老爸一定能挺过手术这一关！
门依然紧紧地关着。
二姑说：“没开门，表示一切顺利。”想来的确如此！
一分钟过去了，十分钟过去了，一小时过去了，门依然紧紧地关着。一阵风吹来，我们禁不住打了个寒战。门开了！医生叫我们进去看切除的标本。老爸的疝气错过了复原的最佳时期，造成约5厘米左右的小肠坏死，医生把它切除了，手术过程一切顺利，老爸扛过了手术这一关。4:15，老爸回到了重症监护室。
二
监护室的门依然紧紧地关着。
弟弟妹妹从外地赶回来了，我们姐弟四人就驻扎在监护室外的椅子上。医生建议我们去旅店休息，整天待在监护室外也没有什么事，我们坚决不同意。想到老爸就在那扇门里，我们就在门外，虽然看不到他，但我们心里觉得和老爸离得很近。我们不愿意远离和疾病作斗争的老爸，我们希望和老爸共同抵抗病魔。每天下午2:30到3:00，是家属探望的时间。戴上帽子和口罩，我走进了那扇给我们姊妹希望的门。老爸上着呼吸机，身上插着好几根管子，静静地躺在病床上。握住老爸那瘦骨嶙峋的手，我感觉到了老爸轻轻的回应。絮絮叨叨地给老爸讲弟弟妹妹的事，老爸用点头摇头来表达他的看法。
每当监护室的门一打开，我们必定去询问老爸的情况。感谢血管外科任教授的团队，他们那种敬业精神，他们那种和蔼的态度，让我们如沐春风，极大地减轻了我们的紧张和不安。
三
身居偏僻农村的我家，因为有四个孩子上学，日子比别人过得更是捉襟见肘。随着我们姐弟逐渐长大，家里那两间低矮的瓦房日渐逼仄。在山上的茅草都被我们扒光塞进灶膛的年代，树木就像天边的云彩，可望不可及。没有木材，没有青砖，但我家屋后有一片竹林。老爸自己动手，砍来竹子，准备给我造一间小屋。竹刀起落，竹片飞舞，在老爸的巧手下，接在瓦房后的小竹屋历时一月竣工。竹子做的檩子，盖上青瓦；竹子做的墙壁，抹上灰浆。老爸用竹条、竹丝编了一扇门，害怕冬天的寒风从缝隙跑进屋里，在外面蒙上一层彩色的塑料薄膜。我的小屋，漂亮得就像豆蔻年华的姑娘。
四
老爸爱看书。
从我记事起，晚上妈妈纳鞋底，老爸就在煤油灯下看书。和同龄人相比，上过高小的老爸已算得上是一个有见识有文化的人了。他当过兵，在部队立过功，当过生产队长，带领社员们修桥修路。爷爷奶奶育有八个子女，秉承着人多家旺的思想，除了出嫁的姑姑，外出工作的叔叔外，家里的兄弟姊妹没有分家。老爸是家里的顶梁柱，出钱出力，忙里忙外。孝敬爷爷奶奶，谦让弟弟妹妹，疼爱儿子闺女。我们的家，和和美美，恩恩爱爱。
有了老爸这个榜样，我们姐弟四人也与书为友，与善为伴。
老爸用他的勤劳、执着、孝顺、慈爱为我打开了一扇生活的门，我传承着他的思想，享受着自己的生活。
五
在重症监护室住了十天后，老爸转到普通病房，终于在住院半个月后，老爸各项指标正常，顺利出院。
如今，老爸在家调理休养。每天打开老爸家的那扇门，看到老爸在屋里走动的身影，那种感觉，真好！
2016.6.24
