红萝卜白萝卜
朴实无华的红萝卜白萝卜，是昔日农人们的家常菜。在北方，有一句种菜谚语叫作：七月萝卜八月菜，九月种芥菜。还有一种说法是：头伏萝卜二伏菜，三伏种芥菜。在我们江南一带，这句种菜谚语后延了一个月，成了八月萝卜九月菜，十月种菠菜。因为北方的那种芥菜疙瘩在我们这里很少见，所以种芥菜换成种菠菜。北方习惯多种白萝卜，而我江南红萝卜白萝比都种，南北方八月九月的种菜，都是种大白菜。
从前的乡村里，家家户户都种不少红萝卜白萝卜，红萝卜主要用来腌制萝卜干。秋冬季节里，白萝卜是农家人的主要饭菜，而萝卜干则是早饭和晚饭的搭粥菜，农人们早晚都习惯喝粥。九月正是初秋时节，天气渐渐转凉了，到了秋菜播种季节。农人们开始清理菜园，挑选地块种植萝卜，先将杂草铲除干净，然后翻土撒上猪羊兔粪或鸡鸭鹅粪等农家肥，这是第一道工序。第二道工序是做埨头，埨头的宽窄没有严格限止，一般宽一米多。埨头做好就可播种萝卜了，播种红萝卜的方法是满埨撒种，因为红萝卜个头小，可以相对播得密一些。而白萝卜必须采用打塘点种的方法，因白萝卜个头长得大，要给它们留足一定的生长空间。萝卜播种以后必须浇一次透水，出苗以后根据天气情况适时浇水即可。
萝卜种植容易管理粗放，与人门的生活密切相关，因 此农人对红萝卜白萝卜情有独钟。当萝卜苗长到高十厘米左右就要开始间苗，将密弱苗拔除，留下壮苗和次壮苗，间苗一般要进行二到三次。红萝卜可相对密一些，但点种的白萝卜定棵的时候只能一塘留一棵，多留了苗白萝卜反而长不好。萝卜在生长期间的管理，一要适时浇水，二要防治虫害，虫害主要是蚜虫，一旦发现必须抓紧喷撒农药乐果，两天喷一次，喷上两三次就能彻底将蚜虫杀灭。由于萝卜在播种时已经施了基肥，因此生长其间不必再施追肥。
萝卜的生长期约三个月左右，到了立冬节气，水稻登场秋播小麦的时候，红萝卜白萝卜都到了成熟期，此时天气转冷，红萝卜不耐寒，如不及时收回家，就会变成空芯，切开后像老棉絮，连牲畜都不吃，只能当垃圾扔掉。而白萝卜却比较耐寒，只要没有特大寒潮，冬至进九后，在地里的萝卜上盖些稻草保暖即可，如有大的寒潮来临，也必须将白萝卜抢收回家，否则烂在地里也很可惜。白萝卜一般能在地里留到过年前，拔回做年萝卜及包团子的馅芯。
秋收秋种大忙季节，农人们恨不能多长两只手，一边要忙着干大田的活，一边还要忙中偷闲搞自家的小秋收，如坌山芋、收黄豆、腌咸菜、腌萝卜干等。农人们纷纷将自家的红萝卜拔下，摊在地里晒上几天，然后切下萝卜头装在苗篮里，将萝卜挑到河里洗干净后摊在笾里晾晒。红萝卜经晾晒脱水以后，就开始切萝卜，将一个个红萝卜都切成收指样大的萝卜条，此时农人家家户户的砖场上都晒满了黄澄澄的稻谷，场前草地里的长凳上，都搁着一大笾一大笾的红萝卜条，乡村的空气里弥漫着萝卜的清香。在那丰收的季节里，农人们无不笑逐颜开。萝卜条晒上几天后，待其基本脱水以后，就开是腌萝卜干了。先将瓮头一一洗净备用，用大脚盆揉萝卜干，将萝卜条放进大脚盆，撒上粗盐后用双手使劲反复揉搓，盐和萝卜的比例一般为十斤萝卜一斤盐，另外在揉萝卜干的时候还可以放茴香，喜欢吃辣的可以放辣椒，用红萝卜腌制的萝卜干俗称香萝卜干。孩童时光的记忆里，每年母亲忙着腌萝干时，我们都在一边看着，只见她忙得满头大汗，她那双粗糙的大手在揉萝卜干时，常被盐渍得钻心的疼，但她却一声不吭忍着疼痛，她是为了我们这个家呀。萝卜条揉透后就开始装瓮，装好后还要用棒槌使劲捣实，直到一瓮装满，再装另一瓮。我家人多，一般每年都要腌上五六瓮萝卜干。全部腌好以后，每瓮的萝卜干上都要复盖上几张洗净的大菜叶，然后塞上新稻草把，再用两段桑梗成十字将瓮口的草把撑紧。最后一道工序是用黄泥封口，去稻田里掘些生泥，先将表面的熟土挖开，取熟土下面的生泥，这种生泥俗称黄泥。将黄泥加上适量的水，然后用双手像揉年糕一样，将黄泥揉透再上瓮头封口，封口的黄泥成馒头状圆形，最后还要用水将封好的黄泥抹得光光滑滑，主要是防止黄泥裂缝漏气，这就是农人们俗称的笃瓮头。腌萝卜干的瓮头全部笃好后，就将它们倒扣在屋内一角，然后堆上草木灰，灰上还要浇透水。约摸要过一二个月，就可开瓮吃新的香萝卜干了，萝卜干呈淡黄色，吃着鲜嫩爽口。冬春季节里，农人们早晚喝着香糯的新米粥，香萝卜干搭白粥，岁岁年年代代相传。
白萝卜在家常菜中可算是佳蔬了，秋冬季节里，农人们将白萝卜翻着花样做菜，常吃的有红烧白萝卜、萝卜丝，萝卜笃肉非常鲜美滋补，但在那时经济拮据的年月里，只能偶尔吃一顿解解馋。另外还能做萝卜丝饼，街头巷尾常见煤球炉上座着油锅，小勺里的萝卜丝饼炸得两面焦黄香气扑鼻，让人看着馋涎欲滴，五分钱就能买一个，吃了令人齿颊留香。过年时年萝卜是一道主菜，家家都要烧荤汤萝卜。记忆里，旧时我家每年过年时都要烧上几大缸盆荤汤萝卜，荤汤萝卜放凉后，面上结着一层厚厚的雪白猪油，吃饭时舀出一些烧开，吃着萝卜喝着汤，肥笃笃热乎乎香喷喷，从头暖到脚，各家的荤汤萝卜一般都要吃过年初五。还有过年时，用白萝卜猪油渣做馅芯包团子，吃起来真香啊，而且让人百吃不厌，如今这种萝卜猪油渣团子很难品尝得到了，即使有也没有了从前那种原生态的香味了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
红萝卜白萝卜，地道的传统土菜，伴随着农人们度过了一个个冬春，迎来了一个个夏秋。光阴荏苒斗转星移，农人们心中的萝卜情结永远难分难解。
