《我想有个家》
《我想有个家》（散文）
文/平安
家是什么？是装小猪的房子。
小时候，老师这样给我们讲。
老师的话就像植一棵小树，在我幼小的心灵里，生根发芽，并长出了叶子。
我不要做房子里的猪。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
长大后，亲眼见许多标志的女孩儿走进家庭，整日跟柴米油盐酱醋茶打交道，还要生孩子，和丈夫吵架，甚至要闹到法庭去离婚。她们，有的为生活所累，不再追求更高的目标，有的不甘沉沦，想事业辉煌，爱情激荡，所付出的却是多出男人几倍的代价，成功者最终寥寥无几。
人生短暂，女人的青春更易逝去，何要自投落网，走进世俗筑起的围城？
我不。
潇潇洒洒走过了中学大学时代，又到了而立之年，尽情地游遍了名山大川，老母开玩笑地说，你把青春换取的代价全部捐给了铁道部了。听后，开怀大笑，笑得泪都出来了，不掺半点杂质。可到头来，饶了一大圈，仿佛同自己开了一个很大的玩笑，人老珠黄的季节，却对自己说，我想有个家。
倒不是不堪独身生活的寂寞，（事实上，独身生活并非寂寞），也不是忍受不了没有丈夫陪伴的凄凉，四面投来的白眼和弥漫双眼的流言，也能挺得住，只是没有个落脚之地。
父母创下的家离得远，兄弟姐妹不在身边，同事朋友供一餐不能供百饱，事业在选择人的时候不带吃住这样的附加条件。
当选择了可以发挥特长，实现理想与追求的事业后，首先不忘的是向领导提出：我得有个住的地方。答复是：不给安排住宿，不给报销通勤票，能做到就留，做不到，就走人。
事业是自己的生命，既然选择了它，就能克服吃住的困难。答应了下来，却独自一人躲在墙角抹泪。怪谁？只怪自己没能早早有个家。
白天忙忙碌碌，机器人一般干着自己的事业，下午三点半，要看看表往车站匆匆走，排队买票，然后上火车，回到老母身边，每天等车和耗在路上的时间足有三个半小时，常常为此而焦躁。但毕竟晚上有个栖身之处啊！
冬天，天短，早晚等车不见日头，天冷，无法讲究穿着艺术，大棉袄大棉鞋地穿着。像个棉花篓，仍然免不了手脚冻出泡。每天不到五点，老母就起床烧饭，为我赶车，吃完还要把我送到车站。晚上，父母还要打着手电筒，去车站把我接回来。这是个小站，没有候车室，冬天的小客车常常晚点，他们只好互相搀扶着，在站台上等，哪怕晚点两个小时，他们也等上两个小时。站台高，风大，母亲有怕风的病，父亲就将大棉袄裹在她的头上。父母都七十多岁了。从头到脚都是病，一个人去接，另一个人不放心，怕跌倒。如果不去接，又怕我遇到劫道的人。只好两个人都去。每一次下车，听到母亲在人群中喊我，父亲把大手电举得高高地到处照，见到那熟悉的手电筒光柱，我就奔过去，我就兴高采烈地喊“在这儿！”然后，父母接我肩头的包，掩饰不住兴奋地问这问那。我总是止不住在黑暗中抹泪。那酸楚的泪水也特别多。同事们常常和我开玩笑，“你真是个女皇啊，一个人工作，牵动全家人。”我若是女皇，哪能在这深更半夜的折腾父母呢？
那是个冬天。零下三十多度。路上是压成了冰一样的雪。父亲去接我，脚下一滑，崴伤了脚。母亲为接我，跌倒了，扭伤了腰。
兄弟姐妹没有一个不埋怨我的。都说老人伺候你小还伺候你老吗？这一瞬间，我发誓明天坚决去找领导，强烈要求他给我安排住处。
第二天，走进校长室。竟然一个字也没提就出来了。困难时不忘朋友，就去找朋友给联系招待所。住招待所每月得交一百七十元费用。一个月二百元的工资，去了车票，饭火，哪有住宿费啊！朋友又给租了一个门市房，每月五十块租金，得自己烧炉子，到外面去担水。母亲觉得烧炉子危险，我一个人住她不放心，就决定陪我住。可父亲偏偏又住进了医院。只好不再租房。
又去原来的单位，找原来的领导，他很好，一口应承下来。准我住我原来的宿舍。
可是，管宿舍的不同意。羞辱我说：“要是允许你住了，别人会认为我与你有暧昧关系。”
那天晚上，我重新打起行李，坐到天亮，哭到天亮。天亮后，雇了汽车，拉走了我所有的东西。
受不了父母等车的折磨，更受不了别人的羞辱。该算是走投无路了吧！这时候，唯一一条出路便是再找领导。
一进门，没开口，泪先涌了出来。从头到尾叙说了找住处受的种种委屈。越说声越高，越说泪越多。不管说什么，不涉及婚事问题。这是我最忌讳的。我不愿别人因为我独身一个人照顾我。怜悯我。丈夫不是女人的拐杖，也不是女人的生命支柱。
不知那句话，启蒙了领导的同情心。答应研究研究。明天给信儿。学校有大小三个宿舍，打开门就可以住，有什么好研究的？所谓研究研究，无非就是“烟酒烟酒”罢了。
第二天，校长告诉我，烟酒通了，但不是住宿舍，而是住打字室，还是先找打字员做了商量的，取得了她的同意才安排的。真要感谢打字员，如果她不同意，我连打字室这样的屋子都住不起啊！同事们都为我抱不平。
“打字室一股油墨味，怎么住啊？”
“打字室是全校最冷的屋子，怎么住啊？”
但我很满足。
我仍然很高兴。脸上有了笑容。走路有了歌声。跨步格外高远。几个月下来，为了住的问题，大伤脑筋，足足老了五岁。用了一下午时间擦了地，校工帮着抬来了一张上下铺连着的铁床，安好，放好行李，找管理员要窗帘，他先请示了校长，同意我打借条，才在仓库找来三条又脏又破的旧窗帘。我用凉水洗了，在暖气片上烤干，缝上几块布条当挂儿，在窗棂上钉几个钉子，挂好，像个住处了。坐在打字盘旁边椅子上，看这不知是宿舍还是办公室的屋子，仍然露出甜蜜，因为曾跟校长说，哪怕给我一张床放在走廊里。我也会千恩万谢的。这是屋子，总比走廊强百套啊！
我真的很满足。
天黑了，整个院子没有一点动静，大道上传来行人吵吵嚷嚷的说话声。我十分害怕。几十个屋子，只这一间有灯光，小偷会注意的。我想开着灯写东西，不敢，只好忐忑地熄了灯。躺在床上，在被窝里打着手电筒看书。大约十点多了。还是没给送气儿，下地摸摸暖气片，冰手，学校是自己烧暖气的，白天上班时有气儿，晚上都下班了，没有人烧了。摸摸冻红的鼻子尖，书无法再看下去，只好躺下，可又无论如何睡不着，又冷又怕，直到天亮才小憩一会儿。
第二天，同事都打听休息得怎么样？话没开口，又流出了不争气的眼泪。只好强装笑脸地说：“很好！”生怕有人告诉校长，惹怒了他，赶走我。
一位老教师再也忍不住对我的可怜了，大声斥责：“这屋子本来死过人的，怎么能叫一个姑娘住？谁家没有大儿小女的？”
死过人？我着实给吓昏了。其他老师立即你一句我一句地数落这位老师，不该把死人的事告诉我。“不知道还差一些，知道了，让她怎么住？”
唯物主义者虽然不相信有鬼，但对于一个胆子小到极点的女性来说，要独自一人守着这样一个曾经死过人的屋子睡觉，总不免要胆战心惊。
那一夜，怎么也睡不着，总觉得头上站着一个人，着一身青色的中山装，点灯，怕招来小偷，不点，怕“鬼”，二者之间，我选择了点灯，小偷毕竟还是人，我在床下找到一块砖头，拿在手里，作为防身武器。我用破纸把灯泡包了一层又一层。使它暗一点儿，然后上床，倚着墙，围着被，坐到天亮。
早上上班后，脸色憔悴。大大的黑眼圈，罩在眼上，太明显的变化，引起同事们的注意，起初还认为是打了眼影，听说一夜没睡，都涌向校长室，校长匆匆赶来，看了看我的脸，当即决定开宿舍的门。让我住进去。
同事们高高兴兴地帮我搬家。从这一刻起，我算是有了一个属于自己的家。宿舍很破，墙很黑，挂满了灰尘，屋里有四组上下连着的铁床。墙角摆满了木板之类。走廊没有灯。走廊的大铁门没有栓，我在门框上钉了钉子，系上绳子，找来一根木棍，到了晚上，就把木棍掉在绳套中，算是挂门了。我知道，这个门栓毫无用处，挡君子不挡小人。甚至我不愿去推一推，试试是否能打开。我怕轻轻一下推开了门，会给我带来多么大的恐惧？因为，这个家，我不知道将在这里住多久呢！
白天，忙忙碌碌地工作，下班时，同事们总要说：“我们回家了，你可咋办？”不免要顺势说几句：“还是降低标准吧！找个对象，这日子何时了啊！”
是啊，这样的日子何时了呢！
我现在最怕晚上，一个人独自坐在寒冷的屋子里，担惊受怕地听动静。哪怕老鼠跑过的声音，也会吓得满身是汗。看书看不下去，写字写不出来，睡觉睡不着，一刻一刻地捱着时间，盼着天亮，这时候，总要在心里偷偷地唱《我想有个家》。当台湾歌星潘美辰把这首歌唱响海峡两岸时，大街小巷都在唱。结婚的，没结婚的，独我想唱不敢唱，怕担“难耐不住”的嫌疑。在这夜深人静的时候，在这很少有人能忍受得了的环境里，我独自给自己唱了。
“想要有个家，一个不需要多大的地方，当我受惊吓的时候。我不会害怕。”
日复一日，天天如此，我捱着生命的时光，假如不是这样的环境，晚上这段时间，我会出很多成绩，。我很盼着放假，放假了，我可以回到老母身边，在那里，我不会受到惊吓，没有痛苦。看见日历一页一页翻过，企盼在家的时光慢点闪过，——我怕上班的日子。
不知道父母哪一天不在了，唯一站脚的地方消逝了，我该到哪里去度假。
当然，我仍然不会在人面前唱《我想有个家》。
【作者简介】平安，黑龙江哈尔滨人，教师，中国作家协会会员，出版发表了500多万字的作品，擅长小说电视剧诗歌散文等创作。平时培养孩子写作，已经有700多孩子的作品见于报端。
