过年的新衣服
过年的新衣服
文/卢柏莉
过年期间，走亲访友同事拜年是不可避免的，不管走进谁家，都会顿觉眼前一亮，先就被那一身身靓丽着装闪到了眼睛，寒暄话题便从新衣服开始，相互欣赏相互赞叹之余，还要互换臭美，柔腰轻扭笑颜如花，屋子里几平米的地面立刻变成了名模走秀的T台。一浪高过一浪的笑声里，有时会想起儿时过年的情景，便沉下脸来慨叹时过境迁的迅疾，谈论的虽是儿时的窘困，流露的却是对眼下处境的满足。年少时对新衣服的渴望和珍惜，像一段隔世的旧梦，时而清晰时而模糊，跳荡在记忆的深处，讲给现在的孩子们听，几乎都不信。
的确，现在即便不是过年过节，想穿新衣戴新帽，出门上趟街几家商场随便一逛就可以做到了，衣服无论是款式还是颜色都是经过精挑细选，打心眼儿里满意才愿意上身。就算挺贵的衣服有了破洞，那也是穿不出去的，先是心存遗憾地放进柜底，直至堆积的多了成了累赘，便废品一样打发给农村的亲戚挑拣能穿的当劳动服，其他就任由亲戚撕成条搓成绳捆扎农具或固定瓜秧豆苗用了，这要搁在儿时是想也不敢想的。
小时候最盼望的就是过年，过年才会有糖吃，过年才能捞着吃肉，过年才有新衣服穿。
我们兄妹五人，两男三女。过年时，我们的新衣服一般都是由母亲到前进公社唯一的国营门市部，凭布票扯回几米印花洋布和军绿色洋布，自己动手裁剪缝制而成。军绿色给两个男孩做成军装，胸前有带盖口袋的那种，穿时还给别上一支不知从哪里找来的钢笔，这可能是母亲心目中有文化的干部模样吧，应该是对哥俩寄以了厚望。花洋布自然是我们几个姐妹的，母亲说扯一样儿的布裁剪起来能省不少布料。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
母亲一向手巧，每到将过年时，村里人早早便扯了各种布，来请母亲帮忙裁剪式样，然后拿回去自己手缝，这样，家里就积攒下了不少花花绿绿的边角布料。年二十九的晚上，就着蒸馒头的热乎气，母亲将我们几个摁在大木盆里个个洗得溜光水滑，然后塞进被筒里美美睡上一觉，三十早上就能穿上母亲亲手缝制的点缀了人家边角布料的新衣服，而那些花花绿绿的边角布料就成了我们区分自己新衣服的标记。
记得有一年春节，母亲为我们三姐妹扯的是绿底白菊花的布料，布料平平展展地铺在炕桌上，白色的菊花瓣卷曲着，远看上去虚虚实实竟像是在桌面上立了起来，仿佛伸手就能采摘下来，送到鼻前嗅闻其香。母亲手持剪刀在布上比比划划精心设计的场景，在我的脑海中留下了深刻的印象，对这件新衣服也就由衷地喜爱。女孩子都是爱美的，我们姐妹仨穿着同样的衣服，在屋子里你看看我我看看你，捏着衣摆飞来飞去，都把自己当作那个最美丽的仙女。晚上该睡觉了，也不舍得脱下来，母亲说总穿身上很快就会穿破了，我们才赶紧地脱下来叠好压在自己的枕下。
过了正月十五，背着母亲给哥俩做军装剩下的布料缝的书包，再穿上过年的新衣服去上学，是开学第一天和同学们见面时必须的装备。别看同学们才只不过分别了二十多天，倒像是几十年没有见到面的老朋友似的亲热无比，大家除了叽叽喳喳叙旧，就是展示自己的新衣服，互相抚摸质感，好像新衣服才是他们真正的好朋友。
我的小学是在小坎儿村北头一个叫“马号”的地方上的，这里饲养着全村十几匹高头大马和几头肥硕的黄牛。“马号”是一间大房子，里面很宽敞，呈东西走向，门朝南。靠近门边的一大片空地是我们学习的地方，黑板被钉在东墙上，是一大块用锅底黑灰涂抹过的门板。有时正上着课呢，有哪匹马忽然打个连环响屁，便引得同学们全体哄堂大笑，老师就气得骂：“笑个屁！”骂完也笑。顶里头挨着西、南、北墙砌了三条长长的食槽，每个食槽的中间都放着一大块生盐疙瘩，马们在西、南边的食槽里吃拌了麸皮的麦草，不时地还舔一口生盐疙瘩，多像我们人吃饭时就着小菜下饭。牛们则站在北边的食槽里吃马们剔剩下的粗糙的麦草，我当时觉得这样很不公平，常常偷偷在课间休息时爬上马们的食槽上，将拌了麸皮的麦草推一部分到牛们面前，牛们便伸出长长的大舌头大口地朝嘴里卷食，连鼻尖上沾着的一星半点儿都添得干干净净，就像我们过年吃到肉似的香。后来老师发现了，耳朵被一把揪住就给提溜到了马们的屁股后面，对全班同学进行现场教育：“马是队里的宝，天天要下地干活，才要给它们加料；牛呢，没有派它们活，天天白吃白喝，吃料多浪费！”然后接着训话：“一个女孩子家家，穿着这么崭崭新的衣裳，爬高窜低像怎么回事？咹？！”典型的“杀鸡骇猴”。
有人说淘气的小孩儿忘性都大，那次耳朵才被释放，转脸儿我又闯了个不大不小的祸。我们每天放学都得从北头走回南头的家，在这一段路上，长着一排沙枣树，其中一棵大树上有一根胳膊粗的枝干直指向天空，顶端桠杈间竟赫然筑着一个溜圆的鸟巢，一看就知道是“咕咕咚”（斑鸠）的窝。那天，顽皮的我没有经受住小伙伴们的怂恿，猴子一般窜上树顶，摸出了五枚鸟蛋胜利返回，小伙伴们怀着崇拜在下面欢呼，我一手举着鸟蛋，一手攀着树枝往下滑，就在离地还有不到一米的地方，我改用双手捂着鸟蛋，纵身一跃，脚还没有沾到地呢，随着“哧啦！”一声，摸到鸟蛋的兴致也被撕得粉碎，不用说新衣服被刮破了。小伙伴们看到我的新衣服破了，像受了惊吓的麻雀，一瞬间闭了嘴，四散飞跑了。只留下满脸沮丧的我站在树下，手里的鸟蛋拿着不是，丢了也不是。
新衣服的左侧下摆被枣刺切割出一个大大的“7”字，一片三角形的布片从“7”的嘴里耷拉下来，像个伸着长舌头的小妖怪朝我做鬼脸，讽刺刚刚还牛气冲天威风凛凛的女英雄。我将那片长舌头用力按向“7”，试图让它们重合，心里多么盼望它们能够恢复如初啊，可是一松手，那长舌头就又恶作剧似的做垂涎欲滴状，一顿暴揍看来是免不了的了，一串眼泪不争气地淌出眼眶。
平时只需十几分钟的归途，那天我硬是挨到了天将黑才走进家门，小书包紧紧地按着那张“7”形大嘴，就是吃晚饭时也背着。对起了疑心的妹妹，只能假装成忘记了把书包放下来，连连对她说等吃完了就放下来。吃完晚饭，第一次乖乖地趴到放着罩灯的八仙桌上写作业，煤油灯的光圈被我们几个孩子围在了面前，有效地遮挡住了隐藏在暗影里的破洞，虽如此，作业依然写得心神不宁，总担心东窗事发，跟做了贼没有两样，直至脱了叠好放在枕下，总算能安心地睡下了。那几天，天一亮，只要穿起有破洞的新衣服，紧跟着就赶紧将书包背在身上，一天都不放下来，心里更像是压了一座大山，总也快活不起来。
这样提心吊胆的日子也不知过了多久，有一天忽然发现，那个“7”形大嘴不知在什么时候不见了，耷拉着的长舌头也不见了，仔细观察，只看到细细密密的针脚均匀地交织成了一朵弯曲的菊花瓣，洁白而美丽。过年的衣服又变得崭新如故，不，在我的眼里它变得更加漂亮了。
卢柏莉，女，新疆托克逊县第一小学教师，联系电话
