不能忘怀的手绢
不能忘怀的手绢
“丢呀丢呀丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……”
——《丢手绢》歌谣
这个儿时的游戏，想来大家都还记得。如果谁要是忘了，就轻轻唱一遍这首《丢手绢》歌谣吧。
想起来了吗？真的是挺好玩的一个游戏，每个玩家都曾当过丢手绢和被丢手绢的人吧。一块小小的手绢陪伴我们度过了许多童年快乐的时光哩！
一块手绢，那时候几乎是每个大人小孩都随身携带的生活用品，取之使用十分方便。除了玩丢手绢，还可以蒙住眼睛玩捉迷藏，还可以——揩手、擦汗、抹嘴、包扎小伤口……，年轻人把它当作定情物送给心怡的对象，老年人甚至把它当钱包使，在那个年代，它发挥了多么大的作用啊。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
现在，手绢被纸巾代替了。手绢离开我们已经多年，渐被遗忘。
一块手绢的离去，原不值得深究。它作为一件随身物品，因为被使用得过多过滥而成为细菌的滋生地和收容所，成为传染疾病的帮凶，被洁净的纸巾取代是必然的。我们遗憾的是它的离去，一并带走了承载于它的美好记忆和诸多往事。
我保留着一块手绢，放在衣柜里压箱底的位置。平常不会去动它，也不刻意去想，但它时常出现在我的梦里。它是一方白底蓝色小花朵化纤手绢。新的，一次也没用过，是儿时奶奶在某年送给我的新年礼物。
奶奶在世的时候，每年初一都会给每个孙辈一块崭新手绢作为新年礼物。还记得我和妹妹、堂兄妹年初一早上在院子里围着奶奶要手绢的情景。奶奶一手高举着一摞手绢，一手抚摸着我们跳跃的小脑袋，笑眯眯地说：别挤别抢，都有都有。姐妹们的是白底红花，兄弟们的是白底蓝花。我把属于我的手绢蒙在脸上，深深呼吸着淡淡的机油味道，那一刻竟觉得机油味儿是世界上最好闻的味道。手绢蒙在脸上，人在原地高兴地转起圈来，一个不小心摔倒在地，赶忙爬起来，也顾不着疼痛，先看看手绢弄脏没有，接着就望着奶奶，哈哈哈地傻笑。
后来，大约是上初中了，奶奶的新年手绢变成一张贰元的人民币。再往后，是更大面值的钞票，一直到大学毕业，奶奶再也没发过新的手绢。我保留下来的新手绢是哪年的新年礼物，至今也想不起来了。
奶奶自己却一直坚持用手绢，而且是两张。
一张用来帮我们抹脏手，或是用来擦自己迎风流泪的眼睛。她悄悄告诉我和妹妹好多次：你们爷爷解放前的一天突然跑回来说不打仗了，说几年不见了，送我一样东西，就是一张手绢，啧啧啧！看着奶奶似乎不满意爷爷只送她一张手绢的表情，我和妹妹无动于衷，因为不懂奶奶干嘛说这些啊！后来长大了才明白，奶奶的手绢就是她对“困难年代”去世爷爷的念想吧。
另一张手绢是她的钱包。一卷面额不等的钱被她用手绢象包春卷一样裹得紧紧实实，放进贴身的衣兜里。每次我和妹妹想吃冰棍或是糖果，就盼着奶奶拿出她的手绢来。奶奶总是很慷慨，但见我和妹妹扭捏地围着她转，就知道我们馋了，于是就取出手绢拿出几毛钱说：快去吧，注意别摔着。
我最后一次见到奶奶的手绢是参加工作的第一个月底。我把两张崭新的拾元人民币交给她，骄傲地说：奶奶，我领工资了。奶奶满意地笑出了声，连说：好、好、好！接着就从胸前慢慢取出了她的手绢钱包，认认真真地把我给她的钱包裹进了手绢里。看着奶奶高兴的笑容，我当时心里急切地期盼着，下个月快来吧。
第二个月底还没到来，奶奶就去世了。那天，天还没亮，我乘上回县城的客车，在摇晃的车厢里，我的眼泪一个劲儿流着，揩湿了衣袖。赶到奶奶灵前，我对着帐幔里的她磕头，额头在冰凉的地面上撞得生痛，可心里的痛比之更甚，我后悔没有给奶奶一张更大面值的人民币。
转眼，十余年过去了。每年去给奶奶上坟，我都会不由自主地想起她的手绢，想起她给我们发放新年手绢的情景，想起她用手绢给我们擦干净脏手，想起她用手绢抹去眼角的泪水，想起她从手绢里拿出钱塞到我们手上，想起她把我交给她的钱仔细包进手绢里……
唉！真有点伤感了。唱首歌吧，怀念那已经遗忘的手绢——丢呀丢呀丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面，大家不要告诉他，快点快点抓住他，快点快点抓住他……
