祖母
祖母如若在世，也该一百开外的年纪了。如此算来，老人家还是一个大清王朝走出来的女子。
记忆中，祖母浑身上下都是暗的发黑的青衣青裤，除此之外，别无二色。所有的衣服也都清一款的立领，一排盘扣绕过胸到腋下再到腰间，这样的装束，足以包裹住每一寸不该外露的肌肤。印象特别深刻的是那身青黑的褶子罗裙，严严地裹住硕大的掩腰裤，只露出三寸金莲踱呀踱。
小时候，看着自己满身的花花绿绿，煞是好看，于是总缠着奶奶脱掉那身灰不拉几的土布，奶奶哪肯，最终落得个边抹眼泪边大叫：“奶奶不听话！”这还不够，总是嫌她衣服上的两层门襟实在多余，甚至偷偷地用剪刀剪去藏在里边的小门襟，大功告成后表功炫耀：“奶奶，这下就凉快多了！”
如此的装束直至九十年代才有所改变，的确良的圆领短袖，人造棉的碎花裤子，全棉的棉毛衫棉毛裤，针织的线衣线裤，还有时尚品牌——“鸭鸭”羽绒服••••••祖母终于从大清走进了现代。唯一不变的是花白头发盘成的发髻，还有那根陪伴她一生的银簪子。
祖母识字，尤其让我惊讶的是她比我更识繁体字。小时候过年贴对联，祖母总喜欢背着手振振有词地念起大门上的红底黑字：春回大地、福满人间；生意興隆、财源廣进；歲歲吉祥、年年如意••••••
母亲生我的時候，祖母已经七十开外了，耕种收割都交给父母，祖母呢，则洗衣做饭，外加照看襁褓中的我。冬天站在草窠里，脚下火盆烘着，祖母边烧锅边逗我说话；蹒跚学步了，我走到哪儿，她跟到哪儿；再后来，脚丫子灵活了，她走到哪儿，我跟到哪儿。上学了，遇上雨大风急，祖母总会披个油纸，戴个斗笠等候在教室外的檐下，当熟悉的钟声敲响，我飞也似的窜出门外，窜到祖母的大油纸下，牵着祖母的手，我的三寸金莲，跟着她的三寸金莲，呱嗒呱嗒，踩着一路水花回家。上初中了，离家较远，每一个饥肠辘辘的中午，拐弯回家的路口，总会遇上翘首盼望的祖母，注视着我回家的方向，一手叉着腰，一手盖在额前，似乎这样就能看的更清，看的更远，看到拐弯的路上••••••( 文章阅读网：www.sanwen.net )
当我成为一个孩子的母亲，当我给我的孩子倾注爱的时候，我才真正学会理解、学会品味长辈给我的爱：父爱深沉，母爱厚重，祖母的爱则是细腻，它或许不能改变我的人生，可却温暖着我人生的每一个瞬间，遍布我身心的每一个角落••••••
祖母过世后，父亲把她安葬在自家桑田里，风水富足。面向西南，是家的方向。春天来了，祖母的坟掩映满眼的翠绿中，像一顶斗笠。想，祖母枕着一头绿色，日夜守望着家园，老人家一定很安心吧。
昨夜，祖母竟然走进了我的梦里，褪了色的藏青大襟外衣，褪了色的藏青褶子罗裙，还有一脸慈祥的笑容••••••
