消失
消失
听说小区里面有个残疾人小姑娘每天在练习骑自行车，一腔猎奇之心油然而起——残疾人练自行车？那她到底是哪里残疾了啊？
她哪里残疾了？这个问题在我方才下楼时得以解了惑。下楼买了一包白砂糖正准备回家，一个骑自行车的小姑娘依扶着左右踉跄的车龙头颠沛前行，乍一惊作，才回头一看，身后正是那个传言中的小姑娘，眉目清秀的她，右脚成九十度弯曲在了自行车踏板之上，这右脚板似乎都是多余的，我第一次意识到，原来人对抗大自然的毅力竟到了这般决绝的地步——这个是断然悖于人类原始之常规的机能的啊！
这回首一时留给了我不小的打击！
打击之下，我走上了电梯，电梯关门一刻，隔壁电梯中走下了出门寻觅我的母亲，可能是方才忘带手机出门买杂物的我费时太久，而母亲又等不急用料，才脱身下楼来寻我。可这电梯门的一开一关之并，却在空间上隔断了我与母亲的距离。
我来不及伸手触摸电梯挽过，一个与我在空间上有着断然隔绝的女人复如我眼。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
不只是空间之上的隔绝，就以时间为单位的计算之下，我与她也还有着不容忽视的距离。
那是十多年前，我的十多年前，也是她的十多年前，也就是我们的十多年前，我还在读初中三年级，而她便是我们学校门前早餐馆中那位平素的保洁阿姨（虽然她如今也老到了被人叫成“老婆婆”的地步，可我还得管她叫“阿姨”），就是她，把近半年的光景，分出了一个不可轻谈的部分给我。
“小伙子，我看你每天都把作业给人家抄，你的成绩一定很好吧？”这是她对我说的第一句话。时间固然还是在十多年前，地点便是那个早餐馆，人物就是我们二人。
“您过奖了，还好吧，还好！”我对这个素昧平生的女人搪塞道。
“把作业给人家抄不要紧，可不要抄人家的作业就对了！你看我的年纪应该和你的妈妈差得不太多，你和我的儿子也一样是个初中生，我是不会说瞎话害你的！你把作业给人家吵不打紧，可不能抄人家的作业！”面对这些只有父母和老师才会言以的苦口婆心，我乍然咋舌，拳握住手中的英文课本不得出声。
“不过我这几天看你每次来这么早，除了给人家抄作业，过完早余下的时间也都用来背英语单词了！这个不错，不错！现在抄作业的孩子可多了，但像你这样用心学习的就不多了，不多了！我的儿子和你就一般大小，也一般的学习用功得很！”
往下的几天，她与我言论了许多关于她儿子的诸多学习心得，就连她儿子学习时的神态，眉宇皱褶，闻鼻顺耳也形容得有声有色的，以致我每每照起镜子，便会生出她儿子的印象来。可起初我并不是十分愿意早早来到这间早餐馆的，因为我功课的正确率正呈与日下滑的趋势，可只是应了阿姨的那句话，我便得舍弃一天中最为宝贵的十多分钟早睡时间来与她各番言说——小伙子你以后就得时常来我这里，我与你好好谈谈学习上的问题，这样你和我的儿子之间就可以互相学习了。
你说我哪里可以不来？学校门前的早餐馆，就数这一家我最偏爱，我要是不“准守”时差，又哪里经得起她的一番问起呢？
只好！我一天中多拿出了十多分钟的过早时间，也减少了十几分钟的睡眠时间，来听这位“阿婆”的絮叨。
“小伙子，你最近是不是有什么心事啊！我看你每天怎么都是闷闷不乐的呀！”大约一个星期于后，阿姨的一个问题，抛出了我这半个月来的心结。
“你看最近也没有人来抄我的作业了是吧？那是因为我近来的作业准确率不高，谁还会抄啊！”我嗫嚅道。
“你这个孩子，就因为没有人来抄你的作业你就犯愁了？你做作业是为了学习还是为了给人家抄的啊！你的潜力就只限于把作业给人家抄抄吗？给你说件事儿吧：你看我的大女儿和我的大女婿，他们两个都是黄陂人，也都会说普通话，可他们在一起了之后，就只说黄陂话了；而我的小女儿和我的小女婿，一个是黄陂的，而另外一个是外省的，他们都会说本家的方言，可他们在一起后，就只说普通话了！不是说普通话或者方言不见了踪影，只是因为他们不说了，有些东西不要因为看不见了就以为它不见了！你没看见有人来抄你的作业了，就觉得自己的实力没有了？糊涂啊，真是个傻孩子啊！”在阿姨捶打双腿的拳击之下，我心中的那份糊涂账也在一阵的惊怵之下算清楚了——这每天于此的十几分钟，既不是加法，也不是减法，而该画上一个等号。我的抑郁亦是阿姨的抑郁。
而阿姨的豁达自然就成了我的豁达。这个中年妇女似乎过分地看重了我的地位了，竟把对于儿子的那份爱割舍了不少于我——我幡然觉悟道，真正的爱，不像是爱情或者友情那样需要愈来愈长久的时间来见证，反之，别人爱不爱你，却是在最短的时间内可见一斑的，往往在你感冒咳嗽时递来一包止咳药的，是那个生你的女人，而你的友人和爱人，只会在你落下大病时前来嘘寒问暖。
而后，一直到中考的这半年里，她又和我说了许多关于她儿子学习的丰功伟绩，说来奇怪，她儿子就读的中学和我的中学压根就不是一个重量级的，在我这个全市数一数二的中学之中，我的成绩并不算差，可在她的口中，她儿子似乎哪一点都比我强，这或许又是我彼时奋进的一个念头——我得超过她的儿子，至少得和她的儿子一般优秀，看她还有什么可说。而后的许多年来，我们确实没有什么可说的。在中考中榜的喜悦之中，我顺势来到了省重点高中，等到觉得自己似乎缺少了点什么的时候，她又消失于那个早餐馆了。
学生时代的我是很孤独的一个孩子，甚至用“孤僻”一词来形容也不为过，可能这就是我为什么一直想在同学之中得以追捧的原因，因为“追捧”永远不会发生在一个人的生命中，“追捧”是不少于一个人对另外一个人的乍惊乍喜，这是对“孤僻”一词的最好抨击。后来渐渐发现，那个站在人群之外孤独地眺望人群的孩子很奇怪，他明明是很孤独的，却常常看到了人潮的拥挤，而当他终于跻身于人潮喧嚣之中，却常常看见那个站在人群之外眺望人群的孤独的自己，这就是最不容易让人释怀的一件事了——你终于到达了自己理想中的位置，却才发现，这还远远不够！
“噔噔，十七楼到了！”一声电梯的提示音中，我扯回了恍惚之中的自己。
房中的爸爸正让女儿为他报一下我姐夫的电话号码，幼女吱吱呀呀地张口道：。电话播出后，传来了一个陌生女人的声音——女儿把电话号码最后的一位“4”读成了“5”；“再来一遍”：——这回错了两位数；“我的小乖乖，这次你得看好了读”：——越错越多了。父亲似乎发现了什么，扑哧一阵狂笑而不止，抱起他的小外孙女在怀中又打又骂——你这个小家伙胆子不小啊！敢骗外公，看我不咬掉你的小耳朵。
现实越错越多，错觉也就随之趋增了，那么记忆也就愈来愈模糊了吧！
我想努力再记起些关于那个有着全世界最优秀儿子的母亲的更多片段，遂扑上阳台，敞开心扉回忆着，而那位残缺且美好着的女孩，又一阵痉挛于我的心坎，我迅速扯会头，不敢直视，不敢直视的事儿有太多了，并不是因为她的不美丽，她身上有很多叫人魂牵梦萦的东西，譬如清秀的眉目，婀娜的身姿，坚毅的性格，洁身自好的清白......可叫人不堪回首的一些残缺抑或是残缺之后的许多遗憾，竟还是让人淡却了她的许多好，直到淡却到了极致，她便会抑或是倏忽，抑或是绝然地消失于你的生命中，这种消失的方式很多样化，却从不矛盾。
