平房闲话
亲爱的宝贝，你哭着说，我想家了，我要回家。是的，我能理解，和自己熟悉的过去说再见，和自己记忆中的家告别，是一件不容易的事情。因为，我也曾经一样。
怎么能忘记呢，住了十二年的老平房，童年时最美好的时光，最美好的记忆，都留在那里了。而今，在楼房里住了二十多年，从这里搬到那里，还是觉得平房好呢。怎么能忘记呢，那林场里的旧营房，一排一排，依坡而建，人字型的屋脊，青砖黛瓦，房前屋后，绿树掩映，坐在门前台阶上的我，捧着路边刚摘回来的无名野花，黄的紫的蓝的一把，愣着神等妈妈。
我是在平房里出生的，而我那楼里生楼里长的小女儿，对于平房里的生活完全没有概念，那么，让我对你娓娓道来。我出生在一个远离城市的林场里，那里平房林立，当我第一次走进城市看到六七层的高楼时，已然很愕然了。楼房很气派，但也很冷漠，我不喜欢。我喜欢平房里的浓浓人情，互相熟识的四邻让家的范围更大了，有时一家人正吃着饭，隔壁邻居的孩子竟穿堂而过，如入无人之境，我们也安之若素，也只有那时才会发生的平常事，现在想来，已成趣闻。
那时看书上赞美田园生活的文字，不解也不自知，自己正身处田园。“小叩柴扉久不开”，那敲不开的定是低低矮矮的平房的门，走不进的定是那鸡犬之声相闻的农家小院。“开轩面场圃，把酒话桑麻”，“红尘不向门前惹，绿树偏宜屋角遮，青山正补墙头缺，竹篱茅舍。”这说的不都是我心神向住的平房生活吗。
住在平房里的好处，只有住过平房又搬进楼房里的人才懂得吧。平房接地气，敞敞亮亮地在天地间立着，前门后门都是敞开的，四邻八方，一览无余。隔壁阿姨拎着破了洞的菜篮急急忙忙往家赶，长的豆角，绿的辣椒，热热闹闹地伸头探脑，一个红彤彤的小番茄不安生地溜出来，滚进草丛不见了；对面阿婆坐在门口，白衫黑裤，一把稻谷撒开，长尾红冠的好像戏台上的武将昂首阔步，短毛麻点的像尾随的笨手笨脚的小喽罗，急急忙忙全往家赶。认得的不认得的通通扑上来，阿婆要把别家的鸡赶出去，张罗好自家的，手脚麻利，眼明手快，要不是满头银发在风中颤颤巍巍，一点不像快八十的人呢。而我呢，搬上小桌子、小凳子坐在门前柳树下，借着余晖忙着做作业，顺便享受一下路人的夸赞，“好用功哦，长大一定会有出息哦。”低着头，不吭声，越发地一笔一划，羊角辫一点一点。谁知道呢，好听的话就像含在腮帮里的硬糖块一样，不知不觉就不见了，但那甜味回味悠长。
秋冬春夏，四季更替，每一季平房里都有说不完的私房闲话。亲爱的宝贝，别嫌妈妈啰嗦，那是我曾经的生活。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
夏雷阵阵，在门前廊下瞧见几只蛤蟆在泥水里扑腾，指挥几个哥哥捉回来，送给对门阿婆拾掇拾掇，精心烹制的汤水便是治痱子的偏方。若是盛夏傍晚，天将黑未黑，仰起脸可见群星散落，倦鸟归林，满天盘旋。家家户户嫌屋内闷热将饭桌摆在门口，一家人默默无声地吃着晚饭，妈妈腌的酸豆角真得酸啊，一大口白粥也遮盖不住。稀里哗啦扒拉完一大碗，便是挨个洗澡。洗完躺在门前的凉床上，翻过来翻过去，竹片儿咯吱咯吱响，蚊香远远熏着，银河像在眼前流淌，一身汗慢慢凉下去，还没听完一个神话故事便入了梦，一个一个被爸爸抱进屋里，早上醒来，胳膊腿上全是红点儿。
秋风飒飒，拖着长耙，跟着妈妈、哥哥上山去耧松毛，漫山遍野地走着，一耙一耙，半天可耧上一大堆。累了，把我的绿色毛衣铺在松毛上，懒懒地睡上去，软软的又扎扎的，闻着松针散发出来的独特香味，仰望着被松树遮挡不住的一小片天空，阳光从松针缝隙里垂落下来，我的睡意一点点升上去，睫毛沉沉盖住了眼，感觉暖暖的。睡醒了，按按藏在裤兜里的小松果，硬硬的还在，只是太阳不知躲哪里去了。大捆小捆地背回去，烧饭时便是最好的助燃工具。那一缕炊烟，从烟囱里升腾而出，袅袅地；我蹲在灶前，一把一把添着松毛，搭着柴火，鼓着腮帮子用力吹，走出灶间，眼里还是一团团跳跃的火苗，小脸红扑扑的。多少年了，还怀念着大锅饭下埋着的焦黄的锅巴，香香的脆脆的。
冬雪沉沉，屋檐下总挂着长长的冰挂，晶莹剔透，阳光下光芒四射。我呵着白白的热气抬头望着，心里却想着这冰挂要是棒冰该多好啊。阳光晴好的日子，家家户户都会把腌制的香肠、咸肉挂在墙上晒，不一会儿油便渗出来“啪哒啪哒”滴下来。小时候的我不明白香肠是怎么吃的，那么长长的一串，大人逗我，“到时候挂在脖子上，饿的时候咬一口。”后来妈妈说，第二天早上便发现香肠上有两排小小的牙印，一家人笑翻了天，把这个笑话说了很多年，可我一点也想不起来，真的是我干的吗？ 只记得总是躲在温暖的屋子里，看窗外飞雪，看冰消雪融，盼着春天快点来。
春日迟迟，草色树影入窗来，满室的阳光香味，远远传来布谷鸟的低吟轻唱。懒在床上不起来，盯着天花板看。平房的天花板，薄薄的粉刷了一层，不均匀的线条痕迹留在顶上，每个角度都能变化出无穷意境，竖着看是仙人出列，横着看是波涛奔涌，再看就是妈妈的怒目圆睁了，“还不起来！太阳晒到屁股了！”更美的是春天里爬到山顶上，站在我小小生活的至高点，俯瞰山脚下大片大片盛开的油菜花，那些青蓝、赤红的平房星罗棋布，散乱在田野里。再往远望，怎么也看不清天边有些什么，那些若隐若现的峰峦起伏，勾勒着未知世界的神秘线条；那些喷着烟兀自狂奔的列列火车，不知道奔向一个什么样的远方。回到家里，还念念不忘高处的风景，在平房小小的床铺上辗转难眠。
怎么能忘记呢，那个莽撞少年，读了我的旧作《中秋月色》后，一本正经对我说，你根本没出去看月亮，也没和家人一起赏月。我放下手里的书本，也郑重其事地回他，昨晚我确实没出去，这篇文章是去年写的了。一扭头，马尾辫甩得欢蹦乱跳，心里却恼火得要命。隔了很久，才想明白，那晚他一定是在我家窗外等了很久，也想让我知道。只是当时的我还不解其意，以为挑衅。平房的夜晚，灯光亮起时，总是通透，无遮挡的遥望，清风中的寂寞伫立，薄薄的窗纱也滤不净眼底的深情吧。若是熄了灯，在暗暗夜色里睁着眼睛，便能看到夜一点点明亮了起来，月色如水，照得门前石头路亮得晃眼，屋旁的老梧桐树影婆娑，映照在屋内白墙上，动静仰合，好像皮影戏一般，看着看着，眼睛就慢慢合上了。梦里，我坐在屋顶上，望着白亮白亮的石头路，向着月亮，飞起来了。好大好大的月亮，好白好白的月光，却没有照见，那晚的少年。
怎么能忘记呢，盛夏的午后，蝉声无止无休，还是个小学生的我捧着一本《安徒生童话》一个人安静地读着，没有一丝风，只有门前的老柳树沉默地陪着我，我一目十行地翻完整本书，却再也放不下所有的故事。 我深深震憾于故事的美丽，从那时起，我相信真爱与永恒，我相信善良与美丽，我相信所有的牺牲都是值得的。那个在空气里的奇妙声音，那个拥有一世不灭灵魂的梦想，也在瞬间迷住了我的心窍，让我沉醉流连，仿佛已成为了童话里的一部分。
怎么能忘记呢，那些停电的夜，煤油灯跳跃的黄色的火苗，提醒着我要剪去烧焦多余的灯芯。没有电视，那就拧开收音机的旋钮，听一段单田芳的评书吧，铁马冰河的场景便循着人声慢慢流淌出来。怎么能忘记呢，那些大年初一的早上，醒来时总能看到床前整整齐齐码着一套新衣裳，年三十夜里妈妈踩缝纫机的节奏犹在耳旁。怎么能忘记呢，到了城里生活的我，还是念念不忘平房里的生活，“什么时候回林场啊？我想家了。”总是被笑话，“那儿早就没有你的家了！”于是不再提起。只是在此后二十余年里，总是不由自主地回望，望着那道和旧日生活的永远的沟壑，越来越宽，越来越看不清楚。
一不留神，写了这么多文字，好像絮絮叨叨的老婆婆聊起来没完。只是想告诉你，亲爱的宝贝，终有一天，我们将和我们熟悉的生活告别。那些消逝在岁月中的美好瞬间、浓烈色彩、青涩情怀，那些我们曾经朝夕相处的伙伴，那些我们曾经居住过的简单住所，都会成为埋藏在心底的爱的源泉、梦的基石、心的起点。我们从那里出发，向着未知前行；我们带着回忆和梦想，朝着明天奔跑。别担心声音太渺小，别害怕黑暗中跌倒，总是一边在失去，一边在寻找。让旧日时光成为未来永恒的背景，让明天的你为自己构建更加坚定的内心。让我看到，你的眼中，除了昔日的纯静灵慧，还有新的光芒闪耀；让我听到，你的胸中，除了一颗不安分的心，还有一个踏实而且坚定的梦想在轻声祈祷。
“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门”，让我们乘着月色，向着自己的心之家园，出发吧……
