楼下卖菜的夫妻
文/武宝荣
又到做饭的时间了，想买些蔬菜。超市的蔬菜倒是丰富，有些远不说，还不太新鲜。
依旧去了楼下的那一家。
这家菜店，实际上是小区一楼的车库，面积大约30多平方米。菜店的前门面朝隔壁的院子，装一副玻璃门，门一直开着，只有到了晚上休息的时间，才将外面的卷闸门拉下来，菜店的后门，就在我家所在单元的一楼楼道口。从我家到菜店，出门，绕两个弯，下几个楼梯就到了。
记不清他们从什么时间搬来，好像快两年了吧。夫妻俩是关中人，大约40多岁，男的看起来是非常憨厚，平时很少见。一年四季，他起床最早，小区的人们还在梦乡里呢，就听见楼下“刺啦”一声，卷闸门被拉开了，接着就听见“呼—呼—呼”的电动三轮车发动声，这时我们通常会被吵醒，紧接着，声响快速远去，我可以翻一个身，再睡一个回笼觉起来上班也不迟。时间久了，知道他是去批发市场买菜，也就能理解了，总比半夜三更开车回来使劲打喇叭的醉酒司机让人爱怜。
夫妻俩大概是“男主外、女主内”吧，其余时间再要见到那男的面，就是在街道上人多的闹市区、夏夜的广场边上、附近其他的小区的大门口，他还是骑着那辆电动三轮车，拉上满满一兜子水果，吆喝着叫卖，遇到买主，会虔诚的微笑，忙不迭的点头。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
那菜店的女主人，一直忙活在店内。菜店本来就不大，一侧摆的是蔬菜，一侧有个货架，摆些简单的调味品，中间的空地上还摆有十几箱水果。要命的是，靠后门，仅能容下一张床的位置，果真就摆了一张单人床，床上卷曲着两床单薄而破旧的被子，靠床角的墙上，钉一个偌大的铁钉子，上面拽着五、六个塑料袋，里面是些衣物，算个空中衣柜，床的对面勉勉强强强放一个极简易的煤气灶，旁边的货架上挤着一台小小的电视机。到这儿买菜，进来两三个人，就会觉得接踵摩肩。
一进门，她就笑开了：“今儿准备吃啥？”算是打招呼。我随口应付着，要了几样蔬菜，她赶紧帮忙找菜。
与那男的相比，这关中女人好看多了，瘦条个子，一把烫过又扎起来的头发，随着她移动的脚步在小小的菜店里前后跃动。尤其好看的是那双眼睛，水灵水灵，虽然没有像小区里来买菜的那些女人们擦着高档护肤品、涂着妩媚的眼影、也没有擦上妖艳的口红，但是，她，的确很耐看，因了爱笑，就更加耐看了。
小区很大，住的人多，到了饭点，来这里买菜的人也自然很多。她总是热情的张罗着进店的每一个人，见了抱小孩的人会说，“吆，娃见苗儿长得快得很”，顺手就在孩子头上摸一摸；见了老大婶“阿姨阿姨”的叫个不停，又是嘘寒又是问暖的；见年纪相仿的家庭主妇们来了，她会用不地道的陕北话说“婆姨，吃啥好的呀”，末了会抽几根香菜塞在你的菜袋子里；见了不会买菜的男人们就说“豆腐嫩的很，蘑菇新鲜的太太”，一会就给鼓励了一大堆。
关中夫妻有两个孩子，大儿子上初一，小女儿刚刚上幼儿园，在关中老家，由婆家的妹妹带着，每月给寄回去500元生活费。两年了，我只记得今年暑假，那个大儿子来过一次，帮父母打理菜店，闲下来，就搬个小凳子坐在昏暗的楼道里写作业，非常专心，楼道上上下下走动的人，他就像没看见一样，我不知道他的学习成绩怎么样，但看到那一幕，心却微微颤了一下。大约是因为儿子来了的缘故，那一段时间，每天下楼，一股炒菜的香味会从菜店里飘出，满楼道的洋溢开来。
最近到三九了，去菜店里买菜，冷风嗖嗖的，冻得像冰窖，虽然有暖气，但门一直开着，冷气袭得人站不住脚，得速速的买了就走。而那关中女人，却穿着厚厚的大衣，外面套上花格子大褂回应着大家的关心，“温度不能高了，太高了，水果蔬菜就坏掉了，没法卖”。
我问：“你的生意挺不错啊，顾客多，菜卖得快，今年收成不错吧？什么时候收摊回家过年？”
她顿了一下，眼里掠过一丝不安：“今年一年就回了六趟家，不回去吧，想娃哩，回去吧，一次来回路费盘缠花费好几千块。眼看就要过年了，回家的钱少得可怜，得赶紧再好好卖上十几天，到腊月二十八回家看娃去。”
她把我要的菜递过来，我给了100元，她像往常一样，把这100元捋得展展的，掀起褥子，放在几张面额100和50的人民币上面，再盖上褥子，然后，从床头的一个小纸盒里给我找好零钱。
我说你们俩为什么不在家乡开个菜店，常年在外回不了家，孩子会想坏的。她说家乡的生意不好做，这几年出门卖菜，如果少回几趟家，将就着能还些欠账，回家回的多了，就没了挣头......
她继续说着，我还在听，却不知道再该说些什么。于是，拎着菜回家，抱一床平时不太用的旧棉被送给她。她笑了，似乎灿若夏花，又似乎艳如腊梅。
—————2012年1月14日下午
