年趣
过年是孩子们最期盼的节日。一到寒假我就开始掰着手指头数过年还有几天，数着数着，过年就到了。
除夕这一天，家家户户都杀鸡宰鸭。大人们挤在一起，沿着屋后小溪的一边蹲着，忙着拔毛、开肠破肚，为年夜饭做好准备工作，大家有说有笑，热闹非凡。而我们小孩则围在大人周围，捡拾着鸡毛鸭毛和鸡内金；我们十分的仔细，不放过任何一根可以利用的鸡毛，因为这些东西可以兑换成玩具和美食。
约摸年初三、四，不经意间，村头传来一阵“叮叮当当”的金属敲击声，由远及近，仿佛极有吸引力的磁铁，把我们的眼球牵引过去；这声音是我们期盼着的，大家早已把这声音深深地烙在脑海里，成为挥之不去的印记。杂货郎来了！孩子们欢呼起来！不待杂货郎停落，孩子们就抓起自己收集的东西蜂拥而上。只见他一边放下货担，一边招呼着孩子们，嘴里不停说着要大家不着急一个一个来。杂货郎多为广东“兴宁阿哥”，生有一付油嘴皮，一口柔柔的客家话吆喝着：“烂铜烂铁，烂蓑衣烂薄膜，烂嘀嗒鞋……”略略一顿，又是一声：“鸡毛换线……”这长长的一声吆喝，抑扬顿挫，极具磁性，不但牵着小孩的心，就连大人也被喊得浑浑噩噩的。我们自觉地排好队，围在杂货郎的身边，焦急地等待着杂货郎开张；可杂货郎好像故意要戏弄小孩一般，慢慢吞吞的摆布他的货品。先摆出大人用的针头线脑、日用百货，然后才开宝一样拿出孩子们心里想着念着的东西--瓷鸟和糯米糖。
瓷鸟是一种哨，用泥烧制而成，里面是空心的，外表则用鲜艳的油彩着色，十分的好看；灌上水，从尾巴吹气就会发出悠扬的响声，而且，灌水的多少还可以调节音量的高低，好看又好玩，深受孩子们的欢迎。三十年前，物资比较匮乏，商店里很少有糖果卖，因此，杂货郎自制的糯米糖也就成了孩子们的最爱。
见到瓷鸟和糯米糖，我们又躁动起来，不停的催促杂货郎加快速度；偏偏这杂货郎就不急，依旧慢条斯理的，后来，我们不催，变成央求了。杂货郎好像得到极大的满足，这才解开包裹了一层又一层薄膜的糯米糖，拿起一片小铁铲和一个小铁锤，“当当当”杂货郎用小铁锤轻轻敲敲小铁铲，仿佛发出信号一般，孩子们的情绪平静下来，不再叽叽喳喳，静候着杂货郎开始交易。
按顺序孩子们一个个分别把鸡毛鸭毛和鸡内金放到杂货郎指定的容器内，小孩得到的是一个瓷鸟和若干片糯米糖，糯米糖根据你的鸡毛等的多少给的。好不容易轮到我，杂货郎把一个瓷鸟给我，然后用小铁铲压住大块糯米糖的一个小角，小铁锤轻轻地敲着，“叮当嗒”一小块糯米糖应声而落。杂货郎敲了几块糖，用小铁铲铲起，我连忙用双手去接；杂货郎的小铁铲一翻，糖就落在了我的手里，这时的我仿佛掉进了蜜罐一般，还没吃心里都已经甜透了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
也有调皮的孩子偷偷把鸭内金混在鸡内金里，想多捞几块糖吃，可杂货郎好像和孙悟空一样长有火眼金睛，一眼就看出你掺了假。杂货郎不说话，只拿眼睛看着你，直到你不好意思，红着脸把鸭内金挑出来。杂货郎仍然会给你一个瓷鸟和若干片糖，只是在你伸手接糖的时候，他会把小铁铲上的糖用小铁锤拨出小小的一片，以示惩戒！
很快孩子们都有了瓷鸟和糯米糖。大家兴奋地使劲地用嚼过糯米糖的嘴巴吹着精致的瓷鸟，一时整个村庄都响起了快乐的、高高低低的哨声，空气中也弥漫着甜甜的气味。
