开在心上的苦菜花
读《我与地坛》
第一次读《我与地坛》，心里很压抑，几次长舒胸中之气。第二次读 《我与地坛》感觉似乎完全不同。虽然也的是浓的云，黑的天，但在乌云的裂隙间却总透出一股无法阻挡的天光。这光芒照进黑暗，使万物生辉。这就是顽强的生的光芒。
知道史铁生是从一篇叫做《 昼信基督夜信佛》的散文。当时很是震惊，史铁生写自己的透析，“比如器官移植，比如史铁生正在享用着的‘血液透析’。”我惊诧，一个能把痛苦，把死亡看得如此清浅的人，该有怎样的气度和胸襟。
试着去了解他以后，也曾为他苦难多舛的命运而叹息。二十岁最狂妄的年龄忽然残废了双腿，轮椅陪伴了他今后的人生，后来又生了褥疮。四十几岁又患上尿毒症，必需依靠做透析来维持生命。后来透析的次数越来越频繁，清醒的时间也越来越少，他必须抓紧每分每秒去写作。就是在这样艰苦而苛刻的人生了里，史铁生给我们留下了许多不朽的作品，激励着我们这些健全的人去好好生活。
但是史铁生毕竟也是人，所有普通人拥有的困惑迷惘、焦躁不安、恐惧疑虑、绝望失落，他也一样有，甚至来得更深刻、更持久。《我与地坛》正是在这种纠结与挣扎中，在对生命意义的不断追问和思索中，用血和泪凝结成的文字。
文章以地坛为载体，向读者展示了一个别样的世界。 这个世界也许有许多失落，许多无奈，但它却是真实存在着的。就像人人都喜欢健康而疾病却不期而遇，人人都喜欢美貌而丑陋却天生与人结缘，人人都喜欢富有而霉运却如影随形。命运有时确实是无法抗拒的。而悲观失望也是所有人面对厄运的正常反应。但就中国文学作品来说，正面描写人在困境中挣扎这些正常的心态似乎是太少了。他们总是在刻意刻画人的坚强，仿佛每个人都是斗士，每个人的心都是铁板一块，坚不可摧。史铁生却不。他敢于提及“死亡”这个很多人在困顿时都会想到的问题，他敢于解刨自己的内心，把那些心灵深处的黯淡呈现于众目睽睽之下。他也敢于质问命运。有人说他消极，我以为不然。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一个消极的人能忍受十几年的透析之苦吗？一个消极的人能在病痛的百般折磨下坚持写作几十年吗？一个消极的人能用生命写下这些深刻的文字吗？用史铁生自己的话说，他不怕死，他怕活。
“我们为什么而活”这恐怕是许多人用一生都在思考的问题。浑浑噩噩者，不会去追问“生”的要义。追名逐利者也不会去思考“生”的更深刻内涵。只有像史铁生一般热爱生活、执着真理的人，他才会去计较生命的真正含义。弄懂了“死”，其实是为了更清明的“生”。这一点，他的行动也可以佐证。
他爱她的母亲，为自己曾经的倔强与叛逆而深深地忏悔。可是“子欲养而亲不待”的事偏偏降临到头上。母亲早逝，是在他心上的又一沉重撞击。母亲没有看到他的觉悟，没有看到他碰撞开的新生活的道路。可是，母亲或许已经在泉下微笑了。对于一个母亲而言，最好的礼物，莫过于孩子能够好好地生活。
他爱他的朋友，那些在地坛上来往穿梭的人。他们的友情看似清淡其实隽永。携手相伴共沐朝阳日暮的老年夫妇，喜欢唱歌、憧憬生活的小伙子，希望通过努力改变人生，却总与成功擦肩而过的失意长跑家，举止优雅、从容的女工程师，还有那位美丽却弱智的小姑娘。他们或许并没有太多的交流，或许只是见面打声招呼，或许只是相视一笑。但是史铁生爱他们，牵挂他们，也真诚地祝福他们。这种情愫同样是美好的，纯洁的，是发自内心的。
古老的地坛见证了悲欢离合，见证了世事沧桑。见证了史铁生十五年的挣扎与努力。从青年走入中年，从困惑走到清晰，他在茫茫旅途中找到一条自己的路。可是成功的欢愉过后，他又陷入思索。也许，这就是人生。有点儿像《等待戈多》里的意蕴。人生永远有解不完的谜题。人生永远有到达不到的目标。
可是人生也总有希望。“但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。 ”
这种希望，也许中史铁生至终都没有放弃过。每一个人也不应该放弃。
史铁生走了，地坛还在，我们的生活还在。
