一个早晨
早晨散步，天气不怎么友好，灰蒙蒙的，隐晦沉郁，抬头看天，找不到秋高气爽的天空。
天不是辞海，也不是电脑，没有收录秋高气爽词条。很多词语和纸质书籍一起沉默。
庄稼熟透了。路旁芝麻地里，一位妇女戴着黑绒手套，手握镰刀，一根根割着金黄的芝麻杆。连蔸拔起来了，就用刀背磕掉蔸子上的黄土，然后，把炸开的杆杆拿到尼龙袋子缝制的被单上，颠倒提起，用刀背敲，妇女把这叫倒芝麻。这个动作灵动诗意，像打击乐。也像我上学时，老师拿着铁棒一声声敲打挂在拐角上的钢桶，舒缓优美。我圪蹴地边痴痴的看，傻傻的想。我想起了刘三姐的歌：什么结籽高又高？什么结籽半中腰？什么结籽成双对？什么结籽棒棒敲？很小的时候我看过《刘三姐》的连环画，我那时特笨，但这几句歌词我一看就明白是写高粱、包谷、豆角和芝麻的，记忆犹新。我的故乡没有芝麻，我吃过，那是大哥从漫川买一点，装在竹筒里，给我捏几粒尝，那个香味，把嘴唇舔疼了。现在，满地芝麻排列在我的眼前，香味依旧，可我不再舔嘴唇了。住在漫川，一年到头有芝麻饼子、芝麻包子、芝麻油泼辣子、芝麻油吃，到了芝麻上市，油坊开榨，芝麻香气弥漫小街天空，风都吹不散。没炸开的芝麻杆，妇女把它捆成小把把，四小把再一捆，抱娃娃一样让芝麻捆竖起来，四小捆四只脚，分开，站立空地上。风吹日晒，等芝麻炸开，倒回家。今年天旱，芝麻脚高，像踩高跷。路人说，今年芝麻成了。我仔细看，棵棵芝麻上半身果果密密麻麻，大而圆鼓，每层六个，一层一层，直上梢头，一杆杆芝麻，一座座摩天大楼，是植物里的城市。迟钝油绿，不愿老黄的，芝麻果果稠密团簇，叶子青翠，顶部还有一朵铃铛一样的白花，好看，却不合时宜，落伍了。妇人笑我：你没看过？我说：没看过割芝麻，嘿嘿。
包谷老了。叶子、顶花、杆，枯黄憔悴。包谷棒子耷拉着头，很累，嗜睡着。一坨地的包谷棒子被撕开，露出花白的壳，没了金黄鲜亮的棒子，空巢，这些包谷正儿八经完成了生命历程，敞胸露肺告诉人们，心怀坦荡是一件重要的大事。
秋天，庄稼都在给予，人类都在接受。这不是慈善，不是恩惠，不是政府或富人的救济，这是一种盛大的交接仪式，是庄稼和人类的接力。秋天是时间上的一站，这一棒由庄稼递交给人类，下一棒由人类传递给土地，这样一直接力，四季轮回，生生不息。
稻谷泛黄了，谷穗沉沉，箭叶尚青，吃新米要等十天半月，八月十五月儿圆满，香喷喷新米也上市上桌了。漫川的米亲人似的，姑娘大姐回娘家过中秋节，它也忙不迭的回娘家团圆凑个喜气( 文章阅读网：www.sanwen.net )
苗圃四周铁丝护网上，爬满了丝瓜藤、苦瓜蔓，用绿叶、黄花、细瓜织锦一圈彩墙，丝瓜绿，苦瓜白，悠悠吊着，怀念夏天的姿势。
我原本想在一个秋高气爽的天象里去欣赏田园风光，和庄稼做一次长谈，但天总是拉长着脸，一副官腔洋调，就文人清高的扭转身往回走。天空没有秋高气爽，回家翻辞海找去。
