童年趣事（五）——梨花、山梨、梨干

童年趣事（五）——梨花、山梨、梨干

折梨花

“粉淡香清自一家，未容桃李占年华。常思南郑清明路，醉神迎风雪一杈。”伟大诗人陆游的《梨花》诗虽没有岑参的“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”那样家喻户晓，妇孺皆知，但却把梨花淡雅、清香、高洁的品质诗意地概括出来了。

我喜欢灿若朝霞的杏花，更喜欢洁白如雪的梨花。当春姑娘把迎春的杏花唤醒之时，我的那颗爱美之心也同时被唤醒了。每看到村庄四周山野之上胭脂万点、花繁枝娇的树树杏花，我的心就蠢蠢欲动。我多想折下几枝粉红的杏花插在瓶中细细地观赏啊！无奈，杏树太高，它的花期又太短，所以我一直以来都是望杏花兴叹。但对于梨花我却是轻易不言放弃的，也是每年必折的。

梨花虽然比杏花、桃花开得晚，但花期却长许多。特别是梨树不像杏树那样高高的，细细的，使人一见就生畏惧之心。更不像它为显示其高贵，必长在高高的山坡上，。而是，山脚边，小溪旁，山坳里到处星罗棋布，随处可见。我常常央求姐姐们带我去折梨花，但由于二姐太忙，三姐又不感兴趣（大姐已结婚），所以我的心愿很少满足过。一次，我终于经不住梨花的诱惑，带着比我还小的两个六、七岁的邻家小妹去东山坡折梨花了。

哦，好美的一树梨花啊！站在山脚下远远望去，那树枝纷披的梨树上缀满了花朵，花朵一簇簇，一层层，仿佛是飘着大片的雪花，又如团团云絮，漫卷轻飘……整棵树好似一幅重笔浓彩的油画，浓郁、热烈！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我们沿着蜿蜒曲折的田边小路，很快来到了树下。啊，好清香啊！在近处看梨花，树稀花疏，好似看一幅轻笔淡墨的山水画，清淡、恬雅。大树的每个枝头上都挂满了雪白的梨花，每朵花都由5个相似的漂亮花瓣组成，中央有几颗淡红的花蕊均匀地点缀在嫩绿的花心上。此时，满树的梨花正迎着春风向我们点头微笑呢！

从山下看这棵梨树是很矮的，好像一伸手就可以折到花枝。可是到了树下我才发现：它的树干足有二米半高，粗粗的，要六、七岁的孩子合拢双臂才抱得过来，而且树干上面光秃秃的，没有枯枝杈可供蹬踩。咋办？这样的树从来没爬过。放弃？白来一趟了。那冰清玉洁的梨花太诱惑人了，等于到嘴边的肥肉又丢了。再说，我曾在山下向两个小妹夸海口，一定替她们每人折一束梨花的。她俩此时正眼巴巴地望着我呢！如果此时带她们空手而归，那，我今后一定会失去两个忠实“粉丝”的！不能半途而废。我一咬牙，一跺脚，“上！”

我两臂抱住粗粗的树干，两脚蹬着粗糙的老树皮，吃力地向上爬着。一米，两米，近了，更近了……一抬手就可以够到梨花了。我战战兢兢地抬起右臂去折梨花了。哦，好有韧性的花枝啊！用力，再用点力！好，就要成功了！糟糕，左臂好酸啊。“得抱紧树干！”我心里想着。但是由于时间太长，左手力度显然不够了，抱不住树干了。“啊！”随着一声惊叫，我左手一松从树上掉了下来。我重重地摔在地上了，顿时，我只觉得脑袋“嗡”地一声响，眼前金花直冒，就听不到外界的声音了……至少有三十秒我的大脑是空白的。待我完全清醒过来后，看见俩小妹吓坏了：她们撇着嘴，瞪着两眼，正站在我旁边，不知如何是好，有一个眼泪已经下来了。我为了安慰他俩，忙故作轻松地从地上爬了起来，连声说“没事，没事，一点没摔疼！”唉！还好，我抬抬腿，伸伸胳膊，都灵活着呢！嗯，除了有点头晕，别处没伤着。

梨花是折不成了，面子也只好丢了！我摇摇晃晃地领着小妹们回家了。路上，我一再叮嘱他俩，不要把这件事告诉我妈。如果不说，哪天还领她们去折梨花，如果说漏了，以后就再也不领她们玩了！不知是我的“威逼”和“利诱”哪一项起了作用。反正俩孩子嘴还真严，回家后愣是没说。哈哈……直到现在，我家里人都不知道我曾有过如此冒险的经历呢！

人说：“吃一堑，长一智。”可我吃了这么大的亏，竟一点没长记性——依旧还是经不住梨花的诱惑。以后我又无数次地爬树折梨花。只不过是越来越谨慎了，再也没从树上摔下来过。

打山梨

“七月核桃八月梨”。农历七月上、中旬，山梨成熟了。在这近二十天里，“打梨”成了小村庄里一件重要的事情。因为是农闲时节，再加上这属于重体力劳动，所以此项活动以青壮年为主。我们这些孩子只能做好辅助工作了。

农村人勤快，做啥事都抓个“早字”。这不，山梨还是绿绿的，只是个别的透出一点黄，梨籽一般也只是刚黑了一个尖，打梨的大部队就遍布山山岭岭了。我们也不敢怠慢，在二姐的带领下，一行四人迅速地进山了。山上的梨树好多啊！因为早了些，所以我们既要挑好吃的，又要挑早熟的。因此，我们常常是走了一山又一山，放弃了一树又一树。好不容易选中了一树梨籽已黑大半的，又很细腻的。姐姐便会削根木杆，攀上树去往下打梨。（打梨乐趣在“二姐”一文中写过，不在赘述。）此时又要用“挑肥拣瘦"一词了。因为如果遇上“大年”——山梨丰收年，简直就是梨找我们，我们要选个大的，细腻的，味道酸中带甜的，树要好攀的等诸多条件都具备的梨树。当然若是遇上“小年”，我们就会“萝卜快了不洗泥”只要是梨就打了。

梨打得早是有利有弊的。好处是：不软，不烂，不会弄得满身梨水。但千辛万苦运到家以后，不能马上吃，要“捂”。开始我们很幼稚的，听人说：刚打回来像石头子一样硬硬的山梨，要放在缸、草囤等密闭的容器中，用一种带香味的蒿子——“捂梨蒿”捂上，否则不会熟的。我们便小心翼翼地捂上，不到姐姐说好时，不敢随便打开。

后来，我发现山梨只要是成熟了，不捂也会软的。便偷偷地掀起蒿子找寻软了的山梨来吃。这时节仓房中真是梨香扑鼻，令人陶醉。等到大批的山梨都软的时候，我们是吃不过来的。我那时常常是：临出门玩时，挑那些个大、味美的山梨装满三、四个衣兜，然后是边玩边吃，边吃边玩。小时可真是“牙好，胃也好”，能一气吃尽几衣兜的梨，牙都酸不倒。当然牙酸倒得连豆腐也咬不动的时候也是多得很的。哈哈，因为我有一种不酸倒牙不罢休的劲头！

削梨干

梨干是山里孩子冬天最奢侈的零食。小时候，冬天只要有酸甜可口的梨干吃，就觉得生活很快乐，觉得冬天就不那样寒冷难熬！

削梨干看起来简单，操作起来也是要讲技巧的。第一道工序是选梨，要想既好削，又漂亮，就要选那些刚刚发软的梨。梨太硬不好削，太软又不容易塑型。还要选肉质细腻的：味酸可以，干后就不酸了，但若梨肉粗糙，干后就只剩渣滓，吃起来会索然无味的。

开始削梨干了，我学着妈妈的样子，左手用前三个手指捏住梨，右手握紧水果刀。上面削一刀，下面削一刀。如果梨软了，中间就像削苹果皮一样，削去一圈，但千万不能削光，要上下留两圈窄窄的梨皮。如果梨较硬，中间前、后、左、右再共削四刀就可以了。

削好的梨干坯子要先洗去刀锈，然后放在秫秸帘上晾晒。等晒到七、八分干时，就把他们用线绳穿起来，每串对折起来大约一米长左右，然后挂在房檐下阴干。这时的梨干最好吃，既不像干透时那般硬，也不像新鲜时那般酸，真正是酸甜可口啊！因为要留在冬天吃，所以姐弟们很听妈妈的话，都不去吃这精加工的半成品。只有我常常经不住美味的诱惑，常常半明半暗地去偷着吃。

当山梨大批熟透的时候，仓房里缸啊，草囤啊，筐啊到处都是软软的山梨。吃不了，削梨干。削不过来，咋办？把梨从中间一切两半，晒成“梨瓢”。“梨瓢”因为没削皮，吃时口感比梨干要差好多。但在那零食极端缺乏的年代，等到梨干吃尽后，它也就成了我们孩子们不可多得的美味。

冬天长夜漫漫，没有电视、电脑，没有几本可读的书，很无聊的。妈妈常常是在我们想吃梨干又不好意思张口的时候，让二姐掀开大缸盖，从那满满的一缸梨干中拎出一、两串来，放在秫秸帘上，用烧炕的火来蒸。蒸后的梨干软软的，又酸又甜，让人越吃越想吃！但为了“细水长流”我们每次最多蒸两串，绝不好日子一天过。等到梨干吃完了，寒冷的冬季也该结束了！

如今，超市里的零食多得孩子们数也数不过来，可有几种属于绿色食品呢？又有多少孩子能吃出我们那时的快乐呢？唉！真是生活富裕了，孩子们的快乐却少了许多啊！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/337858/