那青青的枣儿
每天来去匆匆，院内的花草果树，我从来无暇顾及，只知道，梅雨季节时，先是油桃红了，接着水蜜桃可以摘，待到桂花飘香，枣儿已是红遍后院，刺骨的寒风吹落紫薇花后，前院的桔子正在褪去它的青涩。这一切，当然都是我父亲的杰作，而我，只是个品鲜茗香、品头论足，舞风弄月自称的墨客而已。
后院的那棵枣树，是7、8年前父亲种下的，记不得什么时候开始结果的，现在已是碗口粗径。疏于修剪的缘故，斜出的虬枝盘旋而上，密集，粗壮。茂密的枣叶，夕阳下婆娑多姿，在空地上投下串串斑驳陆离的倩影。青青的枣儿像翡翠，似玛瑙，沉甸甸地挂满枝头，有些斜枝已不堪重负，摇摇欲坠。摘下一颗青枣咬一口，虽然有点涩，但伴着清脆的声音一种清凉的舒适便落进了心里，那种凉不像放进冰箱里的水果的凉那样生硬，而是一种自然的，就仿佛在你热的时候吹来了凉爽的海风那般惬意，而那甜滋滋的味道却是海风不能给予的了。
这棵形单影孤的枣树在后院最不起眼，靠在围墙边，默默生长。若不是青青的枣儿惹人侧目，初来乍到的人几乎很难发现它。去年，果儿结得太多，压断了一根大枝，本以为今年的长势会大打折扣，谁知，它一如既往，不但没有因为少了根大枝而少结果，反而枣儿挂得更多，我实在难以理解。我想，与其讴歌它的品质高尚，不如赞美它的纯真朴实吧。枣树上有刺，也还有蜇人的毛毛虫，采摘青枣需要耐心和细心，不然很容易让自己负伤，可见，随意摘取青涩的果实往往会付出代价的。
再过些日子，秋风吹起的时候，枣儿开始懂事了，脸儿也会像恋人般害羞得红彤起来，青枣就成熟了。春分一过是秋分，打枣声喧隔陇闻，三两人家十万树，田头房瘠晒红云。很是期待。
