父亲与烤红薯
汪海
一日，和朋友在咖啡馆喝咖啡聊天，分别都聊到父亲，聊到烤红薯。对父亲如山般的爱，我们的双眼都感动得有些湿润。就是家乡那别人看起来很不起眼的烤薯，这当中却蕴含着一个父亲对子女无尽的爱。
在我们居住的这个城市，朋友来自城东以北，我则来自城西以南，我们两个都来自农村，相隔近三百公里。
我和朋友的家乡，都是西南的高山地区，典型的云贵高原土质，黄土夹杂着黑沙土，十分适宜红薯的种植和生长。
每到春播时节，人们便把那红薯苗剪叶后杆插在土里，只要几场雨下来，那红薯在地里便是疯了似的长。到了七八月份的秋收季节，那茂盛的红薯藤下面的土里，便长出了硕大的果实。有的红薯的个头长大了去，是很多都要把土撑裂了的。
很小的时候，就听父亲讲，别小看这红薯，它曾经救过全村几百口人的命！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲告诉我说，五六十年代，全国上下闹饥荒，有很多人没有饭吃，有很多地方还饿死过人。然而在我们那个村，人们就靠这红薯度过了那饿饭年代。
从我记事起，我们家也就种了很多的红薯。到我年龄稍大能种地时，我也在地里种了很多红薯。
那个时候，到每年冬天，我们便在父亲的带领下，把那土地翻犁了，在春天来时，我就把藏在地窖里的红薯种子刨出来，培在翻犁过的土地里育苗。清明过后，等下几场雨水，那红薯苗就长茂盛了。这时，我们就用镰刀把那红薯苗齐根割了背回家，再用剪刀把叶剪掉，留些枝枝叉叉的根茎和叶茎，又把那一米多长的藤剪断成四至五截，就杆插到冬天已翻犁好的土里。
由于我们那里土地肥沃，杆插时也不用施放肥料，把藤苗杆插下去就行了，也不用锄草，任它自由的长，自由的结出果实。
记得有一年干旱，到了夏至，老天仍然没有下雨。农谚说：“夏至不栽，冬倒四歪”。这一年的水稻是无法栽插下去了。
水稻无法栽插下去，就意味着来年人们就要缺粮，就要饿饭。父亲和村民们无不对来年的吃饭问题忧虑万分。
时令进了古历的六月，万般无奈的人们这时听从我父亲的主意，不种水稻，而是将稻田翻犁了，全部改种红薯。
不想，这一年我们村的水稻颗粒无收，红薯却获得了大丰收。每家每户一年的红薯收入了五六千斤，有的人家还收了一万多斤。
第二年，人们就又靠这红薯撑过了本来饥荒的一年。
红薯丰收了，人们家里挖的地窖和屋子里装粮食的囤箩，也都装满了红薯。只要想吃了或饿了，就去取一两个来，或蒸、或煮、或烤，吃起来还别有一番香味。
每一次我上学，在出门前，父亲都忘不了要烧一两个红薯放进我的书包里，背到学校去。一两节课下来，从书包里掏出那父亲烤的红薯来，吃上几口，清香扑鼻，羡煞了全班同学。
那一年冬天，我考上了离家十里外的镇中学读初一。
有一天，父亲步行十里山路来镇里的中学来看我。那天天很冷，寒风吹来，像鞭子一样抽打在人的脸上，生疼生疼。父亲一见到我，就从贴身的衣裳里掏出两个烤红薯来对我说：“孩儿，天冷，赶紧把它吃了吧。”
我接过父亲递过来的红薯，这么冷的天气，这红薯竟然还是热的。
“爹，咱这红薯是你在镇里烤的吧？还是热的。”我问父亲。
“不是，是爹在家里烤的。”父亲说：“我要走这十多里的山路，我怕这红薯冷了你吃了会生病，就一直放在胸口焐着。还好，还是热的……”
那一刻，我不知道是怀着一种什么样的心情吃完了父亲送来的烤火薯。我转身背过父亲霎那间，泪水湿透了我的衣襟。
在和朋友两个多小时的长聊中，我们一直没有离开“父亲与烤红薯”这个话题。
朋友说，她的父亲原来是她们那个镇的中学校长，现在七十多岁了，耳朵又失聪，别人在老人家面前说话，声音比平常提高十个分贝，她的父亲都不能听到，但是只要子女们轻轻说一句什么话，她的父亲都能听得真真切切。
一次，朋友在她的父亲面前不经意间说了一句：“烤红薯真好吃！”被父亲听到了。也就从那一天起，她家每一顿吃饭，她的父亲都要烤一两个红薯放在餐桌上，看到女儿津津有味的吃着红薯，朋友的父亲就会高兴得像个孩子。就为这，朋友的父亲一直在为她烤红薯，三年了，一直没有间断……
