林海雪原的少年梦

林海雪原的少年梦

张博学

2021年8月1日

十五岁左右，读了«林海雪原»。那本小说，对于一个地处河西走廊戈壁荒漠的少年，带来的心灵震撼是巨大的。没有走出过县境。没有见过森林，没有见过白雪覆盖的森林，却被一本小说带了进去，打开了外面精彩的世界。那时就有一个梦想:什么时候能到大兴安岭看看，该有多美!少年时代没条件去。青年时代没条件去，壮年时间没机会去。进入老年，去看大兴安岭的兴趣已经被岁月消蚀掉了。在古稀之年，对一切已经完全不感兴趣了，包括看林海雪原描写的美景。但偏偏是不感兴趣的时候，小孩一定要带去看东北，那就去吧。到东北，目的地是漠河，并不清楚是否经过大兴安岭。火车过塔河，天黑了，看不到外面地形地貌。于是睡觉。一觉醒来 ，火车穿行在丘陵地带的莽莽林海中，并不知道这就是大兴安岭。问当地旅客，说这是大兴安岭。于是再次唤醒少年时代看大兴安岭的梦想，情绪立刻兴奋起来。因为，少年时代的梦，仅隔了火车的一扇窗户。激动，兴奋，新奇，好奇。

大兴安岭是真美。红松林，白桦林，杂树林，郁郁葱葱，把山丘沟壑遮盖的严严实实。坐火车不完整的看了一次大兴安岭美景。由于错误交通信息的原因，改坐汽车又完整的看了一遍大兴安岭的美景。一路穿行在林海中，美景美不胜收，到处林海，到处美景。有人用手机一路拍照，一路录像，显然看不够，完全沉浸在大兴安岭美景中。我问大巴乘务员，大兴安岭从哪里开始，哪里结束。乘务员告诉我，加格达奇以南是松嫩平原。加格达奇以北的丘陵地带一直到漠河，都属于大兴安岭，南北400多公里。于是我的大兴安岭的教科书的地理概念变成眼前实景。学习地理的最好方法是穿越全国全世界的地形地貌。学习历史的最好方法是穿越历史遗迹。我终于把大兴安岭的教科书概念转换为实景概念。但仍然有一个巨大遗憾:我仅仅穿越了大兴安岭一个点或者一条线，离观赏大兴安岭全部美景仅仅是九牛一毛。«林海雪原»小说中描写的牡丹江那一带的许多地名，都不在这里，而且这里距离牡丹江很远，是不同方向，所以等于我仍然没有看到«林海雪原»描写的林海雪原。特别是这里没有反面人物小炉匠 ，座山雕，英雄人物杨子荣，少剑波以及美丽的小白鸽。所以，我没有看到真正意义上的林海雪原。但看大兴安岭，真真实实的勾起我的少年梦，也部份圆了我看大兴安岭的少年梦。少年梦，不仅仅是看大兴安岭的美景梦，也是一个伴随着英雄杨子荣和少剑波的英雄梦。

中石油所属企业在一起开会。东北石油企业和西北石油企业的人在喝酒时这样调侃:喝!东北虎难道怕西北狼!或者，喝!西北狼难道被东北虎吓死!酒场上的英雄气就是人生的英雄气。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我也曾有过金戈铁马的英雄梦。16岁我就想去当解放军。但建设兵团小孩没资格参军。我参军的英雄梦没做成。

1970年，我在建设兵团先后种地，架设高压电线路，开拖拉机。这一年，兰州军区生产建设兵团在我们营的沙漠地带举行平田整地大会展观摩。我驾驶一辆崭新铁牛55型拖拉机平整沙丘。我的活干的很漂亮。营长骂老驾驶员:你看人家张博学活干的多好，你们这些老驾驶员一会儿熄火，一会儿又熄火了，干的什么活!我的指导员找我谈话，要我写入党申请书，给我入党。我不入，心想一个农民，好好干活就好，入党干什么!左兮兮的，我讨厌极左!于是天上一个大馅饼砸到我头上出彩，我把这个大馅饼当黄沙扔到沙漠里!我愚蠢至极!狭小空间的农民意识限制了我的想像。我犯了天大一个历史错误，犯了一个改变我命运的历史错误!犯了一个很难补救的历史错误!错!错!错!

天予不取，自遭天遣!

1971年，我走夜路。一个跟头摔倒，爬起来，揉揉眼睛，然后确定:我是被一块硕大的狗头金在没有预想的情况下绊倒。我捡了一块狗头金!我被通知去兰州大学中文系读书!

我读大学，侮辱了上山下乡的优秀学霸。我们农场，或建设兵团，有大城市下乡的特别优秀的男女知青，长相才气聪明都是一流的。我和他们的差距是土星与金星的差距。但我去读大学，让他们种地，对他们和她们显然不公平。引起他们或她们嫉妒愤怒都是正常的可以接受的。强大体制的惯性个人无能力逆转。好歹又一种体制支配社会的时候，恢复高考，他们或她们都凭借自己的学识与聪明名正言顺的走进大学读书， 而我又变成一个社会怪胎和人群怪物。

1974年，我走出兰州大学，回到生活和生命的原点。我好悲观。我这时候才姗姗来迟的知道，一张党票可以改变命运。我在学校，给新盖的教室架电线，在学农田里干各种农活，开拖拉机在火车站拉运建筑材料，到打麦场开拖拉机碾压麦场，还带全校从初中到高中的政治课。我希望得到一张党票，能做为通行证，到大兴安岭去寻找诗和远方。我填了第一份入党申请表。但我得到的通知是:入党申请表中有批邓，反击右倾犯案风的话，已经不合适。因此入党搁浅。填了第二份入党申请表，接到团部的反馈是:老式入党申请表终止使用，启用中组部新印制的入党审批表。入党二次搁浅。终于又填写了第三份入党审批表。学校党支部书记把表交给组织委员，说不再开会讨论了，直接上报。结果组织委员话没听清楚，把表压在自己抽屉，等开组织大会。差不多过了一年半载，我问支部书记咋还没审批。支部书记说上报了，我也不清楚。到团部政治处询问，说学校没有报上来。最后询问的结果，是表一直压在组织委员手中，等着再开支部大会通过。第三份入党审批表再次搁浅。就这样的阴差阳错反复出现。左冲右突，我解决不了一个组织问题。抗战打了8年。我入党打了7年毫无结果。1980年年底，于福琴"公子落难，小姐搭救"，把我调入兰化。入党一直搁浅，也心灰意冷，反复受挫挫败锐气 ，英雄梦做不下去，不做了。

1978年，我想通过考研究生杀出一条血路。但我手头除了兰大读书时的简单教材，没有任何学习资料。学校阅览室只有几本当时流行的小说，其它什么都没有。我不知研究生考什么，怎么考，想先火力侦查一下再说。于是报了宁夏大学的古汉语专业研究生。结果，考题并不难，但不会答，因为没见过。知道，就简单的像小学生写1234。不知道，就难的像大学的高等数学。试题中有:解释名词:三正。我哪里知道三正什么意思。后来查阅知道，历史上中国在历法上有三个正月，分别是岁收在11月的正月，岁收在12月的正月，岁收在1月的正月，这是三正。试题中有:«佩文韵府»是一本什么书。我当然不知道。后来知道是音韵训诂的书。还有:"困平城，病流矢....."的简单被动句式翻译，我也不知出处，翻译的不正确。知之为知之不知为不知是为知。考研究生显然是出洋相。当时我手头如果有一本王力主编的«古代汉语»，学学也好。如果有一套«史记»«汉书»«资治通鉴»读读也好，即使考不了研究生，也长知识。可是当时什么都没有。1979年，我再次火力试探，报考兰大的古汉语研究生，自然是"无理取闹"的玩耍。考完让张硕敏帮助查分，结果是有的课考了40多分，有的50多分，有的60多分，最高的是高明凯主编的«语言学概论»我吃透了，考了98分。我真是出生牛犊不怕虎。居然大言不惭要考研究生。完全是笑话。

报考古汉语，是我喜欢古汉语。也喜欢唐诗宋词。但当时什么都不懂，认为考研究生只能报考本专业即汉语言的研究生，不知道跨学科也可报考。如果知道，我就报考政治理论专业 ，可能会考的好一些。那些高干子弟考社科院的研究生根本不考试，提交一篇文章，就算考试并录取，这种情况我们不知道，也没有靠山关系和门路。我们是莽撞出兵。

1979年，我还双管齐下，报考了甘肃省委党校招考教师的考试。如果说前两次报考大学研究生，是没有自知之明的胡闹，制造笑话，但这次的党校教师招聘考试应该不是胡闹。当时的政治理论，还是多少有点基础。比如，艾思奇的«唯物辩证法大纲»我能倒背如流。毛主席的«矛盾论»«实践论»我也烂熟于心。党史我也可以抵挡。语文我也可以凑合。语文有这样简单的试题，解释"在火车上写标语"。意思是我坐在火车里面写标语;我在火车外面车厢上写标语。主要是理解汉语的歧义，这比现在的对外汉语考试简单多了。考试结果，6门课，我考了490分。应该是一个凑合成绩。还有一个同学不约而同也参加了这次考试，他比我少考了大约50分。同学很友好，名字就不说了。后来省委党校通知部份参加考试人员到党校培训。通知分数比我低的同学到党校培训，但没有通知我。原因估计是:同学是党员，我不是党员。但同学培训后 ，还是没有留在党校当教师。这里的原因就不清楚了。至今我保留了党校的成绩通知单。

1980年以后，我30岁。在我的概念中，30岁是人生的一半。30岁基本老了。30不学徒。干啥都来不及了。于是我提前进入暮年，晚年，什么都不干了，用现在的话叫"躺平"了，网络语言叫"狗带"了____英语go die的音译，意思是"去死吧"。

赚钱，当官，读书，提升上升通道，是城里人和农村人都有的欲望。

赚钱不能被有钱人家垄断。

做官不能被做官人家世袭。

读书可以被读书人家世袭，可以让城里人发挥读书优势，但农民也有参与读书做学问的权力，而且也可以把学问做的很好。做学问不能成为读书人家的专利。有一个本质的问题是:挣钱不能挣歪。做官不能做歪。读书不能读歪。农民读书，开辟上升通道是对的。人往高处走，水往低处流是普遍逻辑。但不能通过读书出人头地把自己变坏。但人也不是想赚钱，想当官，想读书的愿望一定能实现。人生受太多因素制约，有太多不确定因素。

人啊，即使一匹千里马，圏在猪圏三年五载，也就成了一头猪。我就是被圏在猪圈的猪。我年轻时没有能力挣脱体制的严密结实的大网。老了，即使挣脱也无用了。

原因与结果的关系就这样清晰。到现在，我是一个普通人，凡人，俗人，庸人，甚至是垃圾人。我在人群中是孱弱人，羸弱人，懦弱人。我在金牌，银牌，铜牌面前我是铅牌人。我把自己的裤子脱光，给大家看。我不是没有羞赧羞耻感。是我没能力洗刷自己的羞耻。于是钉在历史耻辱的信息中。因为没有资格钉在历史耻辱柱上。历史耻辱柱上钉的是有份量的耻辱人物，我不够上耻辱柱的资格。

雁过留声，人过留名。声和名是留不下了，留点麻雀屎污染环境吧。麻雀常有，抓雀人不常有。抓你个麻雀，吃肉没有肉，观赏又无观赏价值，还拉屎污染环境，抓你何用。明智些，就自生自灭吧。于是我就成了老死屋檐下不得不低头的麻雀，一生只能低头在屋檐下寄生和拉屎。

教授写大部头著作并且著作等身青史留名。我写巴掌大文字在梁山聒噪一下。

黑龙江知道大山阻隔要大拐弯，于是有了龙江第一弯。我一生不知何处拐弯，拐弯都没有碰到拐的地方，就一直在拐弯路上拐来拐去弯下去，找不到方向。不仅找不到方向，也找不到北。找到中国最北处，依然没有找到北。迷迷糊糊 ，糊糊涂涂，浑浑噩噩，昏昏噩噩，颠三倒四，胡言乱语。到了最北处依然分不清东西南北。此刻我说这些废话，其实表现出的依然是我摸索在弯弯曲曲的路上找不到北。

我不说话，会显得我很愚蠢，被聪明人哂笑。我一说话，会证明自己更愚蠢。横竖都是愚蠢，就在一条愚蠢道上愚蠢到底。

我本就是个蠢货，还要装大智若愚，结果越装越愚蠢，成了大愚若愚，愚不可及。现在装点大愚若智，也许能石头开花，哑巴说话，变聪明些。

50年前没有留下正面影响，50年后留点负面影响吧。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vzmtdkqf.html