有牛相伴的岁月

写下这个题目 ，首先让人想起清代袁枚的《所见 》："牧童骑黄牛，歌声振林樾。"因为，牛背、牧童、短笛、夕阳、青草，……，等等，似乎早已经成为诗人或者画家表现童趣的最好素材 。今值牛年，却让我想起一个成语 一一牛衣岁月 ，儿时那一段有牛相伴的日子。

从我记事起，那时的任务 ，便是为一个生产队的七八条牛割草。根据所割草的多少，一年就会挣多少的工分。究竟挣了多少工分 我是记不得了 ，但春天的青草 ，夏天的铁线草、铁马鞭草，秋天的茅草 ，冬天的蓑衣毛草，在儿子的脑海中留下了深深的印象！就是现在，每当我散步、爬山、郊游时，看到这些草，便会想起儿时割草的情景。春天的青草 ，一刀割下去，青草的香味沁人心脾 ，乃至可以穿越历史的天空 ， 弥漫到人生中的每一个场景，浸润我的每一个毛孔！一背草割下来 ，左手上的草浆，黑乎乎的，好像一幅浓墨重彩的山水画，手上被茅草割裂的伤口 ，更像盖上去的金石印章 。一年割下来，左手满是老茧，特别在冬天 ，右手食指一侧，满是冰口，血痕道道，肿肿的，痛痛嘀！

虽割了两三年的草，但从未与牛有亲密地接触。夜里牠在牛圈吃着我割的草，我在床上抚摸我的肩一一那被背篼绳索勒出的伤，火烧火燎的。锤着我的腰， 轻声的呻吟着，怕被我的父母听见 ，因为他们常说：小孩是没有腰杆的！牠在田里拉着犁，我跟在父亲的后面捡着犁坯胚上鱼、黄鳝 、鱼鳅 ，乃至蚌壳！这些都是我眼中、味蕾和腹中的饕餮盛宴 ！因此我要感谢牛！

在上个世纪80年代初 ，包产到户后 ，我才第一次与牛有了近距离的接触！记得当时我们四家人 共养一条牛，一家一个月，这样除了割草还要望牛。记得第一次父亲让我牵牛去望 ，我心里怕怕的 ，不敢去！父亲对我说 ： "不要怕 ，我们眼中看到牛很大 ，其实牛眼中的我们比牠本身大很多，牠不会打人的。″ 于是我在战战兢兢、如履薄冰中 ，麻着胆子牵牛去路边吃草 。可路边不只有草，还有别人辛辛苦苦种的这样那样的庄稼、蔬菜等等 ，牛是分辨不出这些的 ，牠是见什么就吃什么 。我的任务就是：当牠吃路边除野生的草之外的东西，便要拉紧手中的缰绳。这不但没有骑牛背吹短笛的时间，就连分心出神打望都不可以。因为你的牛吃了别人种植的东西 ，这会引来大人之间无休止的谩骂 、脏骂，真的没有诗意和童趣！

这种四家共养一头牛的时光大约持续了三年后，这头牛病啦！ 五家的大人你指责我，我指责你，在指责无果后，便准备杀牛。他们用绳索把牛的四蹄捆住，然后绊倒。奄奄一息的牛似乎连挣扎的力气都没有了，只是不停地流着眼泪！我记得那一夜的牛肉宴，我感觉是那么索然无味，因为那汤中似乎没有加上我打湿枕头的眼泪。

大约在我读高中的时候，我们家才自已喂了一头牛。父亲说：牛多吃铁马鞭草(一种茎约筷子头粗的，匍匐生长，有时长达1米)，才能膘肥体壮 ，犁更多的田挣更多的钱，你的学费才有着落 。所以每当放假回家，我一心专找这种草，记得有一次大约走出十里左右才割满满一背，但我不以为累 。因为从那时我隐约懂得：牛为我、我们家付出那么多 ，我有什么样的理由不善待牠呢！一次，父亲为牛颈上的愈合又离开的伤疤涂药，边涂边念叨 ：不知你上辈子遭了什么罪 ，造了什么孽 ，这辈子才变牛；希望你下辈子别做牛啦！现在想来 ，在那些日子 ，牛也苦，大人小孩儿都苦！但每一个人都是那朴实的 ，每一个人都像牛那样付出，但同时 ，也真诚感谢别人， 包括牛，乃自天地万物对我们馈赠和付出；也同情别人，包括牛的苦难，如我父对牛的怜悯！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

现在犁田基本不用牛了，喂牛的草也不停地疯长无人割了，但我还是要感谢那些有牛相伴的岁月。但我同时不停地问自己：几千年与牛相伴而产生的农耕文化，浸润了中华民族世世代代的"牛"的精神，在滚滚铁"牛"的面前，是苍白还是顽强？不过我相信 ：在滚滚的历史长河中 ，中华"牛"，绝对不会在菊与刀、狮子、大象、北极熊乃至秃鹫等面前败下阵来 ，也不会欺负其他的弱小 ，正如本文前述(牛眼看人)那样一一我们尊重别人 ，在别人的眼中才会更加的高大伟岸。同时我也相信 ：经历过有牛相伴的岁月，也会遇着像我父亲那样的"牛"人 ，忍辱而负重 ，感恩而慈悲！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vmyndkqf.html