《难以忘却的记忆》
难以忘却的记忆
范承格
多少往事都如过眼云烟，唯有上海人的善良，让我永记心间。
---题记
在1984年秋天的一个下午，我从蚌埠坐上了去上海的火车，那年我21岁，在火车上有一份孤独与胆怯，更有一份失意与悲伤，泪水顺着脸颊悄悄地流着。
我出生在一个很偏僻的农村，有一个哥哥和一个弟弟，我们三个年龄都相隔9岁。我的童年是幸福快乐的，六岁就上小学了，十六岁高中毕业，就在我高考落选在家看书准备复习的时候,不幸降临了。那天天一直下着雨,父亲的胃病犯了,中午胃痛得很厉害,由于我住家位置很偏僻,所有通往集镇的路都是泥泞的乡间小路,并且都有十来里路程，只有通往公社的路直一点，最后选择把我父亲送往公社医院医治。在抬往公社医院的路上,我父亲一直在反复地讲：痛，钻心得痛。我真的不行了。我就是放不下我的两个孩子,他们还小（指的是我和弟弟）。到了公社医院后,才知道医院条件极差,几个医生都是大队赤脚医生抽调上来的,也诊断不清是什么病,说用点药观察观察。就这样我父亲在夜里1点钟左右,带着对儿女的不舍与无奈,永远地离开了我们。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
那年我哥哥他已是三个孩子的父亲，我的嫂子不识字，蛮横无理，不能给我们一点点照顾。我没有一点依靠，内心很孤独、很痛苦。随之,我面对的是包产到户的责任田、七岁的弟弟和体弱多病的母亲。从此一个又廋又小的女孩担起了生活的担子,尝到了生活的艰辛,更尝到了人情的冷暖……父亲走了，也带走了我所有的梦，当时真的心灰意冷。
在84年我家乡已有不少人都到上海打工了。我哥哥的一家已在上海，哥哥在钟厂上班，嫂子在农场上班。我一个远房妹妹写信告诉我，她在上海星火无线厂上班，条件不错，现在厂里可能还需要人，姐姐你也来上海打工吧。我是接到她的信，才坐上去上海的火车，虽然内心惆怅，但是对上海也充满了好奇与向往。
火车到了上海，我随着人流下车，但下车后不知道往那里去，心想跟着别人走吧，就走出了火车站。后来又是坐公交车、又是轮渡黄浦江，几次转车，在早晨8点钟之前到了星火无线电三厂，正遇上妹妹上班，她把我带到了她的寝室歇息。
在妹妹的帮助下，我顺利地进了无线电厂上班。无线电厂里的环境很美，二栋大的车间楼房和几栋小楼房，都排列有序，宽大的水泥路面，所有的绿化带都是桔子树，人人上班都穿白大褂，厂里显得干净、整洁。
第一天我穿上工作服，到配料车间上班，她们对我很好奇，问我是从那里调过来的，我说我是安徽的，是刚到厂里打工的。她们说我很幸运，这个车间是最轻松、最自在的车间，负责把电子原件加工一下就行了。她们对我讲什么是二极管、电容、电阻等，怎样加工才符合标准。有一个阿姨还问我有没有谈对象，我说没有。她说在这里我帮你介绍一个好不好，我笑着摇头。她问为什么，我不会让你吃亏的，我还是笑着摇头。心想我对这里这么生疏，她们要讲上海话我一句都听不懂，更不知她们的风俗习惯，如果我在这里，我的弟弟、母亲怎么办，当时真的想的太多了。
我在配料车间时间不长，就被调到了板子车间。板子车间很辛苦，两条生产线，都是流水作业，我们要在每块板子上插12个不同的电子元件，每天都要插六七百个板子，不能有一点耽误。就这样我在一次质量月中，一次没有出错还得了5元的奖金。
转眼春节到了，厂里还为我们订了回家过春节的火车票。在放假前我对车间主任说：我有一个弟弟十几岁了，过完春节我想带他到厂里打工，你能不能帮忙说一下？她问：怎么那么小就不上学了？我对她说：父亲去世后他就不上学了，在家放牛还帮我们干农活，我知道厂里不准收童工，查出来要罚款的，我让他把年龄讲大一点你看行不行？她说：把你弟弟带来我看看再说吧。就这样我回家过罢春节，把弟弟也带到了上海，后来在车间主任的帮助下也进了无线电厂上班了。
那年春节过后天很冷，哥哥在钟厂机动车间上班，早中晚三班制，不知怎么受寒了，胳膊痛，一直在发烧，后来就到厂部医院住院。厂部医院距离我厂只有三百米，我每天都去看我哥和给嫂子送饭。
不知为什么，我哥哥就是高烧不退，用药就退烧，药一停马上烧就上来，医生怎么检查就是确定不了是什么病，一个多星期下来都是那样。我说转院吧，我们到奉贤县南桥医院去看吧。在我的坚持下哥、嫂同意了。
第二天我请假陪哥、嫂一起坐车去了南桥医院，那时我哥哥都已经很虚弱了，上下车都要我们搀扶。到医院后又是抽血又是拍片，上午十点钟左右，所有检查结果全部出来了。给我哥看病的是一位年龄较大的医生，他就把我和嫂子叫过去问：你们是哪里的？是不是公费治疗？我说：是安徽的，现在在厂里打工，不是公费治疗。他又问：你们有没有钱看病？如果没有钱就回老家给他准备后事吧！他的病很严重，有骨髓炎如果药物控制不了，就必须截肢；有菌普菌肺炎，是肺炎中最难治疗的一种，也就是烂肺；还有败血症，他现在急需输血，还不知道能不能找到和他匹配的血源；如果住院治疗，首先就要交二千元的押金，你们看看怎么办？我听罢医生的话眼泪无声地流了下来。看看嫂子，嫂子在哭不吱声，我就说：病无论如何都要看，请你先给我哥用药，我想办法筹钱。医生说：你要求用药现在也只能在楼道里放一个临时床铺。我说：行。
我等哥哥药水吊上后，我说我也没有办法，只有去找我哥上班的钟厂了。我还不知道到钟厂的车怎么坐，嫂子说1路车坐到底。我又问我哥车间主任姓什么，嫂子说姓秦。
我急忙往回赶，坐在车上一路眼泪都没有干。
公交车停在钟厂的大门口，我是第一次到钟厂，钟厂看上去很大。我问门卫机动车间在哪里，门卫指着一栋楼说一楼大车间就是。
我朝着他指的楼走去，一进车间大门就听见轰轰的车床声，里面有好几十台车床，大概有六七个工人在上班，我找到车间主任的办公室，里面有二个三十岁左右的男的。我说：请问一下秦主任在吗？其中一个说：我就是，你有事吗？我说：我是你们车间廖承乐的妹妹，我哥哥现在在南桥医院。我把我哥哥的病情说了一下，我和他们说话的过程中已泪流满面。车间主任说:阿妹，你不要着急，我们一起去厂部找工会主席，看看怎么办合适。
于是我就和他一起到厂部找工会主席，正巧厂长也在他的办公室，我把我哥哥的病情又说了一遍，最后说：我们在这里举目无亲，实在没有办法才来向你们求助的，我哥还年轻才三十一岁，他还有三个孩子，我父亲已经去逝世了，我再也不能没有哥哥了。我只请求你们厂里帮我们先垫付一下医院押金，让我哥哥能住院治疗，以后不论结果如何我都会还你们钱的。我和弟弟现在在无线电厂上班，我上学上到高中毕业，我用人格担保，我说的话绝不会失信的，我给你们打欠条。我当时真的心急如焚，悲痛欲绝，泪水止不住地往下流，边哭边说，一口气说了那么多。厂长当时就说：阿妹，你不要着急，你先回去照顾你阿哥，我们会帮助你们的，我们先商量一下，再到医院去看你阿哥。
我谢过他们，又坐公交车到我厂里，向厂里请了二天假，连午饭都没有吃又赶回了南桥医院。我赶到医院的时候哥哥已经住进了病房，并且正在输血。哥哥当时还是高烧不退，有点昏迷状，护士把体温表放在他嘴里量体温，他居然把体温表嚼断了，我当时惊慌失措，喊着叫着用手把他嘴里嚼断了的体温表掏出来，又慌忙跑去问医生说，我哥把体温表嚼断了，会不会把水银咽进肚子里，医生说去买一个生鸡蛋叫他吃了。我快速跑到街上买了一个鸡蛋，让哥哥吃下去我才放下心来。
这时我才问嫂子哥哥是怎么住进病房的，她说厂里领导来了，才安排住进来的，厂领导还说不要着急安心治病。我惊讶的说他们怎么这么快，我饭都没吃就赶来了，他们怎么还在我的前面。同室的病友说你坐的是公交车，他们坐的是小车子，当然赶在你前面了。我说真得很感谢他们，他们可能也没有吃饭就赶来了。
我对上海人的敬意油然而生。
在后来我才得知，他们商量了两个帮助我哥的方案：因厂里向南桥医院付款必须用支票，不能用现金。如果医院不接受支票，就动员全厂职工为我哥捐款。
工会主席的姐夫是南桥医院的主治医生，工会主席说：我们先去让医院把廖承乐安排住上院，才和医院商量怎样付款合适。当时他们确实连午饭都没有吃就驱车赶往南桥医院了。到医院他们找到姐夫和医院院长说明来意，问能院长不能用支票付医疗费用，院长说能。厂长就说你们医院竭尽全力给廖承乐医治，不论费用多少，等廖承乐出院时通知我们厂里一下，所有费用我们拿支票来结算。
多么善良的上海人，我真从内心感谢他们。
在钟厂领导的承诺下，我哥才顺利地住进了医院的病房。医院确实竭尽全力为我哥医治，开始每天都输血，退烧用药都是进口的。
我跑前跑后把需要的日用品及食堂的饭菜票买好，就对嫂子说我在这里服侍我哥二天，你回去带两个孩子（他们还有一个女孩在老家她姐姐家里），第三天你来换我回去上班，把孩子丢在无线电厂我照顾他们。就这样嫂子回去了。
哥哥当时病情很严重，我精心地照顾他，晚上我领了一张小床放在哥哥的床前。哥哥和别的病友都睡着了，我却睡不着，我那时已看《圣经》，相信耶稣是我们世人的救主，祈求就得着，寻找就寻见，他会救我们脱离苦难。我悄悄地起来跪在床上哭着为我哥哥祷告：祈求主赦免我的罪，也赦免我哥哥的罪，除去他身上一切疾病，让他早日康复。如果我哥哥确实有必死的罪，求你把他所有的罪都降在我的身上，我愿承担，我愿为他受死。你知道他有家，还有三个孩子他不能离开，主啊求你怜悯他救他脱离疾病，主啊求你垂听我的祷告。就这样我白天在心里默默地为哥哥祷告，晚上我就跪在床上为我哥哥祷告。
第三天我嫂子来了，我知道嫂子是什么样的人，我把买的饭菜票都给了她，并对她说：我每天都让哥哥吃四顿饭，白天三顿是医院的，晚上一顿另花钱到食堂烧小饭，你也这样给他吃，我星期六和星期天来换你。一切交待完了，我才坐车回无线电厂。
在回无线电厂上班的第二天上午就听见厂里喇叭里说：紧急通知，紧急通知。他们上海口音我也听不清楚。一会儿车间主任慌忙来告诉我，南桥医院打电话来说你哥哥病危，让你赶快过去。我当时觉得天旋地转，半天回不过神来，后来我来到弟弟车间，别的什么都没有说，只告诉他照顾好两个侄子，我就往南桥医院赶。
到医院的时候我哥哥刚刚推出抢救室，嫂子哭丧着脸。我问医生，我走的时候都好好的，怎么会这样，医生说连续高烧这么多天，三种病绞在一起，身体又虚弱，刚才血压下降、呼吸急促，真是太危险了。
得知是医院让我嫂子签病危通知书，嫂子哭着说她不识字，只有他妹妹识字，他妹妹在星火无线电三厂上班，你们能不能通知让她快来。后来医院查到了无线电厂的电话打过去的。
我在心里默默地祷告：感谢神，让我哥哥又一次脱离危险，恢复平安。
后来在医生的精心治疗下，哥哥的病情初步得到了控制，身体在慢慢地恢复。就这样我、嫂子和弟弟，抽来换去地照顾哥哥。我每次去看哥哥，我都给他买点好吃的带去。他的两个孩子在无线电厂，白天我上班时交待好，让他们一定在宿舍区内玩，晚上我们三个睡在一个单人床上，吃饭在食堂，那时候我真的很苦，晚上经常失眠。自已在生活上还特别节俭，我和弟弟的工资，全为我哥哥一家花掉了。
有一次星期天上午我去看哥哥，出来给哥哥买东西。出大门时看见了哥哥的车间主任和一群人，我笑着和他们打招呼，车间主任笑着说：你出来的正好，我们车间全体人员都来看你哥哥。看门的说看病人一次只能进去两个，还必须得到家属同意，你看怎么办？我说：那你们就先进去两个，我哥在第五病房，23号病床。他们就先进去两个，后来我转过来对车间主任说：我知道从后面的工地能进到医院病房（那是我无意中发现的），车间主任说那我们就分三批进去吧！一次进去多了会影响别的病人。就这样他们轮换着进去看我哥哥，并给我哥哥带来了水果、牛奶、桂圆等食品。
我又一次被上海人的善良、文明所感动。
后来也许是我真诚的祷告和上海人的善良感动了上帝，我哥哥的病出现了奇迹，骨髓炎、菌普菌肺炎、败血症都被控制了，病情一天比一天好转。医生都说：是奇迹，真是奇迹！
看着哥哥身体一天比一天好，我在想我要兑现我的承诺。在一个星期二的下午，我坐车去了钟厂。凭着我进无线电厂的经验，我找到了厂部劳资科，当时劳资科只有一个女的在里面，三十岁左右长的很漂亮，梳着短辫，大眼睛，皮肤很白。我说：你好！我找劳资科科长。她笑着说：我就是，你有事吗？我把我哥从有病到钟厂给予的帮助都说了一遍，最后我说：我很感谢你们钟厂给了我们这么大的帮助，虽然钟厂没有让我写欠条，但是我必须兑现我的承诺，只要你们钟厂接收，我和弟弟、嫂子辞去无线电厂的工作和农场里的工作，我们都来钟厂上班，这样你们钟厂也好从我们的工资里扣除我哥欠你们厂里的医疗费。劳资科科长被我的真诚、守信所感动。她说：你是一个好妹妹，也是一个很有品格的人，如果你要来我们厂上班我随时欢迎你。我们钟厂很大，你看想进那个车间？说真的，我当时很茫然，也不知那个车间好，觉得机动车间的人对我哥那么好，我就随口讲：那就到机动车间吧。我又问：那我嫂子和我弟弟怎么办？她又问了我嫂子和弟弟的情况，我都诚实地对她讲，我嫂子不识字，我弟弟就十几岁，我把家里情况说了一下，她听后很同情。她最后说：至于你嫂子和你弟弟，让我考虑一下，如果让他们进来，我要看看哪个车间合适，你等我的通知。我说：好。就这样我先进了钟厂上班。
钟厂有好几个大的车间，有机动车间、电镀车间、冲压车间、装备车间等。我选择的机动车间是噪音最大、技术含量最高、学徒期最长是最辛苦的车间，早、中、晚三班制，整天手都泡在油里，还要不停地走，加料、用千分尺量质量、磨刀、装刀，三五牌座钟里所有的轴都是我们车间生产的。
我很幸运，我的师傅是娄红琴，曾被评为上海市劳模和全国劳模。三十岁不到，长得很好看、很文静，她对我态度十分好，我上班就是跟着她。她很耐心、很仔细地教我怎样磨刀、装刀，怎样用千分尺量轴的质量，她开八台车床，八台车床所生产的轴都不是一样的，有的车床装三把刀，有的车床装五把刀。说真的，那时很聪明，学东西很快。
后来我嫂子和弟弟在劳资科科长的安排下都进钟厂上班了。我嫂子和弟弟都被分到装备车间，装备车间可以说是最好的车间，学徒期短、干净，坐在那里动动手就行了，而且都是白班。我和嫂子弟弟到钟厂上班后，我哥哥还没有出院，不过他一切都能自理，我们在星期天都去医院看他。
在一个星期六的下午，我到嫂子车间去看看，也是顺便问问她下班去不去看我哥。她的师傅对我说,下午一来就找车间主任请假，到医院去了。她的师傅是中年妇女，对我很客气地说：姑妹子坐一会说说话，你阿嫂做生活（工作）不行，不仔细、不认真，马虎了事。还有一个不好的习惯，在下班前二十分钟，我们都在做事，她就去把手洗了，靠在椅子上等着下班。现在每个星期六下午都准时请假走人，她这样做生活别人都看不惯。我觉得她也不容易，不好说她，你给她一点提醒。我说：好，我一定讲讲她，她不识字，好多道理她都不懂，还请你们多多原谅她。
后来我看到嫂子就对她讲：你上班要注意，干事要仔细、认真，不要提前准备下班。我讲她她还不服气说我不知道情况，她现在是学徒，做的再多都是帮师傅做的。我说不论怎么讲你都要注意了。
没办法，我嫂子就是这样不厚道、不懂道理的人。
又在一个星期六的下午，我嫂子哭丧着脸来车间找我，说装备车间把她辞退了。我说你把经过说一下。她说今天下午她找车间主任请假，车间主任什么都没有说给她写了一张纸条，叫她拿去找劳资科科长，当时她还很高兴，心想今天请假这么顺利。嫂子到劳资科把纸条交给劳资科科长，劳资科科长问她，你知道上面写的什么吗，嫂子说不知道。劳资科科长说，装备车间把你辞退了，你现在可以到财务科把工资结了。我嫂子听后傻眼了，就来找我。
我说：我讲你你还不听，你现在流眼泪管用吗？我心里很生气，但是没有办法。想想在住院的哥哥，还有等着吃饭的孩子，我又去了劳资科，去找劳资科科长求情。
我见到劳资科科长说：我嫂子不识字，懂得道理少，现在装备车间把她辞退了，她知道后悔了，也知道自已错了。你看看她家庭的状况，我哥在住院，还有三个孩子等着吃饭，她不能失去这份工作，你能不能再给她一次机会？劳资科科长想了想说：我给她换一个车间吧，再给她最后一次机会，你让她好好干。她写了一张条子说：让她星期一拿着这张条子到小镀铜车间上班。我说：谢谢你 。
劳资科科长的宽厚、仁慈让我很感动，但是我心里又特别恨嫂子不争气。
星期一的早上，我陪嫂子去了小镀铜车间，里面只有二个中年妇女。我笑着和她们打招呼，说明了来意，她们俩也都很高兴地和我说了一会话。她们说：我们车间很好，就是我们俩个，有时车间主任过来看看，我们车间负责把座钟上面的蝴蝶花、马、小花之类的装饰品镀上铜。我说：我嫂子在你们这里还要请你们多多照应。她们笑着说：姑妹子，你放心地去上班吧，你阿嫂在这里做生活肯定开心。我笑着和她们道别。
我被她们的热情所感染，心情也特别的好。
我哥哥在医院恢复的很好，菌普菌肺炎、败血症，都被医治好了，只有骨髓炎引起的左胳膊不能正常运动，还有点痛，医生说没关系，慢慢会恢复的。
又是一个星期天，我到医院看我哥，值班医生过来说：你哥哥得的这三种病，能恢复的这么快真是奇迹，现在可以出院了，回到家里调养是一样的，医院费用钟厂会过来结算的。我谢过医生，就把哥哥接了回来。
哥哥平安地出院了，我的心充满了对钟厂的感激，没有钟厂的帮助，就没有我哥哥的今天，是钟厂给了他第二次生命。我买了一张红纸，用软笔写了一封感谢信，和毛笔字写的一模一样，拿去给秦主任看，问他写得行不行，他们都说我字写的漂亮，内容写得也很好。我又问他们帖在那里合适，他们说就帖在厂大门口门卫房的墙上。
我帖感谢信的时候正赶上中午吃饭，食堂在厂大门南侧，不少职工都停步看感谢信，有的问这字是谁写的，我说我写的。他们都说字写的很漂亮。后来有不少职工得知我哥哥的情况后，都非常同情，把家里面孩子的衣物、还有节余的粮票都送到我嫂子的车间。
在钟厂我们时刻都感受着上海人的善良与温暖。他们的善良不是彰显在一个人身上，而是所有我接触过的上海人的身上。从他们的气质、举止都能体现出上海人的文化修养与素质修养。
那天我是夜班，下午我到了厂部厂长办公室。办公室里有两个人在里面，厂长看到我笑着说：你写的感谢信我们都看到了。我也笑着说：写得不好，真的很感谢你们的帮助，可以说是你们钟厂给了我哥哥第二次生命。现在我哥哥已经平安地出院了，你们厂里垫付的医药费用，就这个月开始从我们工资里扣，给我们留一点点生活费就行了。厂长还是笑着说：你们这么困难，我们厂里不会去扣你们工资的，你也不要老在心里惦记着，好好工作就行了。我很惊讶地说：那行吗？厂长说：我们厂里已经研究决定了。
我谢过厂长，在回来的路上心想世上还真有好人，而且好人还被我遇上了。我哥住院医疗费大概是三千元左右，在当时确实是不小的数字。
我哥从医院回家休息一个星期还不到，秦主任就找我问我哥哥的情况。我说恢复得很好，就是左胳膊还不能正常运动。秦主任说他在家里也肯定着急，明天叫他来厂里上班吧！到车间里打扫卫生，我说好。
我心里明白，讲的是让他来打扫车间卫生，其实是在照顾他，照顾他一家人的生活。
我带着一颗感恩的心，每天上班都尽心、尽力，星期天还经常加班。在一次质量月活动中，我一个月没有出一次次品，得了一个一等奖，一等奖奖品是一块檀香香皂和一大盒上海两面针牙膏。奖品是我师傅帮我领的，她给我奖品时候笑着说：你真了不起，是我们车间唯一一个一等奖获得者。我也高兴地笑了。
我弟弟在小装备上班，他师傅是年轻的小伙子姓赵，对我弟弟特别好，不但耐心地教他怎样操作机器，每次加班都给我弟弟带饭。我弟弟虽然年龄小，但他很聪明，干事也非常快，那时在钟厂我们每月基本工资是60元，如果超产就能拿高工资。我和弟弟的工资，在我们打工的人群中都是最高的。打工的人群中也有不少是我们的老乡，有的都是壮劳力，他们有的在电镀车间，有的在冲压车间。每次领工资的时候，他们都会笑着说：我们这么强壮的劳动力，怎么工资就拿不过你家姐弟俩？我每次都是笑笑。特别一个姓聂的老乡，他和我是一个车间的，他每次讲得最多。开始讲我笑而不答，后来他反复地讲，我就笑着说：第一，我星期天经常加班，而且我加班时都开十几台车床。第二，我能做六种轴，而且轴的难度越大得分越高。第三，你开的是老式车床，只能做一种打四轴，你的工资能和我比吗？这时他才恍然大悟，以后他再也不说为什么工资拿不过我了。
在86年的冬季，我收到了舅舅和妗妗寄来的一封，他们在信上说：承格你回来吧！不要在外面漂泊了，外面再好也不是你的家，你应该考虑个人问题了，我们知道你很要强，也知道你心里很苦，回来吧，回来……我看着他们的信，眼泪不禁流了下来，我被他们的真情所打动。是的，我应该考虑个人问题了，不能再拖延了。
在87年元月份的一天，我怀着依依不舍的心情，坐上了回家的火车。在火车开动的时候，我对上海的眷恋之情油然而生，我的眼泪又一次流了下来。这里留下了我的泪水和汗水，也留下了我美好的回忆。我在心里默默的为自已祈祷，也为善良的上海人祈祷：祝福好人一生平安！
二十多年过去了，多少往事都如过眼烟云，唯有上海人的善良，我却难以忘怀。
作者：范承格 女 退休工人， 诗歌、文学爱好者，《思念父亲》获得六安市庆祝中国共产党成立90周年征文二等奖 、散文《回娘家》入选《散文选刊》征文亲情类三等奖、诗歌《梅花赞》获得全国诗联书画大赛三等奖、诗歌《走近你》获得了六安市霍山黄芽茶文化节征文鼓励奖、散文《我与《寿州报》的情缘》获得了“我与《寿州报》”征文三等奖。
