还是好想你

随着清明迫近，我的胸口渐渐淤积了一股难以言喻的情绪，我也说不出来，这里面，到底是难过比较多，还是庆幸比较多。

以前关于清明，对我来说只是一个祭祖的节日，我与那些老祖宗，从未见过面，自然也谈不上有什么感情，扫墓就如同走个过场，仅此而已。可是当我要祭拜的对象成了你的那一刻，我再也冷静不下来了，再也无法沉着对待了。

你存在于我昨天的记忆里，你曾有血有肉地站在我面前，你头上被岁月催生出的白发是那么的刺眼，你那老人斑是那么清晰而又残忍的点缀在脸上，你的目光不再清澈，在时光的打磨下是那么的柔和，你就是一位慈祥的老人，死神他怎么能够把你从我身边夺去，他怎么能？

痛定思痛。

我曾在网上看到过一句话――你走了真好，再也不用担心你会离开了。用这句话，来形容我此时此刻的心情，真是再合适不过了。

自打你退休后，心脏病就一直纠缠着你，至死方休。你前前后后，动过七八场大手术，那个时候我还小，至少没有现在这般会思量，我以为你就是去医院疗养疗养，好了之后就会回来，我不知道你上了手术台，就等同于在鬼门关外面徘徊。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

你躺在ICU病房的时候，医生几次下达了病危通知书，而我那时候还不知道ICU是什么意思，而等我知道了，你早就脱离生命危险了。现在想来，那个时候不知道是最好的，因为无知等于无惧。那样我就会放宽心地待在家里，听着守在病房外的父母打来电话，说你转到普通病房了，说你醒了，说你能吃东西了。然后我就会跟你通一下电话，叫你早点回来，就像你对要同小伙伴出去玩的我嘱咐的一样。

可是怎么能够一样呢？我只是出去玩了，可能会没那么早回家，但是你呢？你要是回不来了，那就是一辈子都回不来了。

2013年10月6日，终于是到了这么一天。这本该是举国欢庆的日子，却是你的忌日。夕阳西下的时候，你曾搬了张椅子，坐在家门口，一边晒晒太阳，一边等我回来。如今却是我站在刻有你名字的冰冷墓碑前，看着你再也回不来。

我一直认为的人生圆满，就是在你死后，哭的人比笑的人要多。可我现在渐渐觉得，在死后，还是不要哭得好，本来离开就不是一件开心事，还要宣泄成那样，我不想让爱我的人难过。我知道，你也一定不想让我难过。你走后，只是意味着我关于你的记忆就到此为止，而我的生活还要继续。我还会缅怀你，这会渐渐成为我生活的一部分，就像一日要吃三餐一样，终将变成我的习惯。

余梦希2016年3月21日夜于广州

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3894302/