收秋
一年一度的收秋种麦眼瞅着就要到了，好像正好会碰上国庆七天假期，内心早已做好准备，回家干活儿去。不过今年的玉米，在一个多月前的一场暴风雨中，几乎全部扑倒在了地上，跟地毯相似，丰收成了泡影，估计几近绝收。前些日子，听父亲说，外村的养牛场有收青玉米秸秆的，连棒子一块，一亩地八百，不过这是去年的行情，我让父亲再去打听一下，说如果是六百一亩的话，也就给了养牛场了，可结果是养牛场连他们所在地的倒伏玉米都收不过来，只好作罢。
记忆回到了小时候，对玉米地的印象停留在捉蝈蝈的那次，一望无际的绿油油的玉米地，大晌午的，几个不嫌热的半大小子顺着蝈蝈优美的叫声钻了进去，蹑手蹑脚的朝着声音传来的方向走去，蝈蝈是很敏感的小家伙儿，稍微有点风吹草动，他的叫声就会嘎然而止，我只好呆在原地，大气都不敢出，过一小会儿，当蝈蝈认为危险解除，又开始欢快的歌唱，我便继续悄声前进，近了，近了，更近了，在一片翠绿的棒子叶上，我看到了它，它可能也同时发现了我，便停止鸣叫，弓起两条长长的后腿，准备跳开逃跑，说时迟，那时快，我两个手做上下状捂过去，结果没有抓到，原来它已经蹦到了地下的草上，我再一次扑过去，双手做窝状，就这样我连扑了两三次才逮到它，好家伙，是个大青头，最厉害，张着两个嘴里的大钳子只想咬我，被我放在了口袋里早已准备好的蚰呃葫芦儿里，里面也已放好了刚摘的新鲜的红薯叶子，心里还说这以后就是你的新家了，我会好好喂你的，你只需要无忧无虑的唱歌，哪天小伙伴或者谁谁谁去我家，听到你的叫声，然后我再炫耀你是我逮来的大青头就可以了！在我们那儿，管会叫的蝈蝈叫啷叫蚰（you 二声），实际是公的，不会叫的拖着一条长长尾巴的叫哑巴蚰，也就是母的，到了掰棒子，收花生的时候，往往用三叶草的杆子，从逮到的哑巴蚰、蜑蟑（dan zhang ,四声 轻声，据说是蚂蚱的一种，尖脑袋的）、刀螂的脖子后面穿过去，穿成一串串的，回去揪掉脑袋，连带出肚里的脏东西一并扔掉，再放油锅里一炸，肚子里有黄儿的松软，满籽儿的咯嘣脆，那就一个香，说实话，我总觉得这个要比油炸知了猴好吃的多，可惜现在农药化肥的滥用，这些东西基本都见不到了... ...
真正的秋收是从掰棒子开始的，毕竟只有小块的花生或棉花地，现在更少了。全家男女老少全副武装齐上阵，因为棒子叶划到裸露的皮肤上跟刀子似的，所以都穿上长袖，唯一的没法武装的就是脸了，通常会被划到三道五道的血印子。以前，都是有人在前面先把棒子秸用镰刀削倒，后面的人蹲到地上，再依次一棵棵的挨个找出来棒子掰掉，然后再把棒子秸用车拉出去，还得用䦆头刨茬子，一个茬子一般需要刨三下刨烂，再耕地，擦地，平地，种麦子，效率很低。后来兴了部分机械化，人们都是在长着的棒子秸上把棒子带皮撇下来拉回去，卸到院门口，这样一边可以去地里联系秸秆粉碎机和旋耕犁，一边在家可以剥棒子，两不耽搁，一个个的剥了皮，拔上房，读书那几年全靠父母和俩妹妹，前两年给家买了拔棒子机，的确省很多力气，也方便了很多。这两年，随着玉米联合收割机的普及，人们开始逐渐接受，基本全部机械化了，用脱皮的那种，掰的很挺干净，只需大致过下手就可以拔到房上了，随着秸秆粉碎机、旋耕犁、播种机的轰鸣声，人们再整完沦沟，扒完畦界儿，这个秋就算过完了。
随着田里从无到有逐渐呈现的一层绿色，人们又期待的是明年夏粮的丰收... ...
