母亲的茶饭

茶饭在老家是偏义词，不含茶，特指饭。

老年人常夸人家媳妇不提相貌，只说：“她弄得一手好茶饭。”指做的饭相当好吃。

小时常听邻居夸奖母亲有一手好茶饭，我有同感。

我们一大家人，母亲无论做什么我都觉得好吃。

主食包谷饭，不知母亲是怎么弄的，蒸出来金灿灿的、很蓬松、香喷喷的。逢年过节在里面夹些大米，叫“金裹银”的饭，又香又软，更好吃了。

母亲的主打菜是“洋芋片”，那时没有味精、鸡精、醋等诸如此类的调料，就用一点油、盐和泡菜水，炒出来的洋芋片我天天吃，从来没有吃厌过。现在许多餐馆就是吃不出那个味道，不是味精重就是淡而无味，吃一次不想第二次。我曾经根据母亲的提示自己做过，没能弄出那个味道。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

母亲的泡菜我印象最深的是“泡辣椒”和“泡球白”。无论何时抓出来，都亮闪闪的，鲜脆欲滴，咬在嘴里很脆。微酸微辣的泡菜汁和菜融为一体，清香扑鼻。绝没有常见的软绵绵和腐败的气息。

母亲的美味蒸菜我叫不出名字。嫩嫩的豌豆角出现时她就做，用豌豆角、腊猪肥肠切成圈，还加有种叫做“白叶子”的野菜蒸了吃，那确实人间美味，我有几十年没有吃过了。“白叶子”的野菜是种草本植物，春天长出嫩嫩的叶子，椭圆形，背面有白绒毛，学名我不清楚，现在即使看见了我也不一定不识。

粮食不多，母亲把红薯切丝晒干磨粉，加水揉粉放小豆米做馅制馍。这就是我们的零食，饿了抓一个放柴火旁烤了吃，香喷喷的解饿，吃了心里踏实。

那时很少吃肉，只有家里请工做事或者来了重要客人才做了吃。肥肉比瘦肉的地位高，家家都没有什么油水，肥肉比瘦肉更能解馋，因此杀猪后叫大块肥肉为“硬肉”，其他的为“杂肉”。

开春之后家家都要“出粪”，就是请人把牲口圈的粪背到农田里，这是庄稼人的大事，是全年的希望，决定着全年的收成。又脏又累，这是全年唯一煮坨坨肉（红烧肉）吃的机会。这种做法耗材多，不能常做，不然一年的油水不几天就没有了。平常一般性地请人做事硬菜就是一碗腌菜炒肥肉，分量有限制，其他都是一桌小菜。做饭的人和小孩一般不上桌，免得占了做事人的份子。我那时在小学读书，每次回家母亲都给我把饭菜炖在锅里，天天盼家里请人做事，只有这时候菜碗里定有一到二片肥肉，那时觉得很是鲜美。后来读古文，我不求甚解，有一句“食肉者鄙”我不认同好长时间。

那时的生活条件差，老家人养成一些习惯。

做饭的人不上桌，专门在背后瞄着客人碗里，冷不丁地给你碗里加一满勺子饭。做客的怕自己吃了主人没得吃，主人又怕你吃不饱，做饭的就专门悄悄给你碗里塞饭。老家有个故事：未过门的女婿来了，怕未来的岳母给他悄悄塞饭，把碗一直伸桌子底下，让桌下的狗吃了，女婿又不好意思说，饿着回家。现在你到老家去，如果不让别人添饭就会有人开玩笑说：“不添饭是不是饭又让狗吃了？”不知此典故你就不明白众人为何大笑。

在别处做客，喜欢圈套。生活困难时做的饭刚够吃，突然增加一人主人会手忙脚乱。到邻居家串门逢吃饭时会以各种理由离开，非主人强留万万不能留。有的主人爱面子，不够也强留，是是非非难以分清，留也不是不留也不是。所以那时主人留客扯拖袖子的事常有。久之便形成了一个主人强留、客人圈套的习惯。

喜欢给客人夹菜，这也很好解释，唯恐客人做客吃不好。

现在生活好了，这些习惯在老家还处处有他的影子。

“面饭懒豆腐，吃了个胖乎乎”，我小时确实胖乎乎的，现在生活好了反而瘦了，不论怎么吃，就是不见胖。每次回老家，认识我的老年人第一句就说我瘦了。

前不久，突然怀恋起母亲做的饺子（我们老家叫包面）。我请母亲按照原来的方式做给我吃，母亲高兴地到菜场采集原材料，虽然好吃，但总没能吃出记忆中的味道。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3780706/