哭挚友
文\二毛
可文兄死了，就那么猝然地离去了，多么可惜，多么令人心碎。
你——一个平凡而又不平凡的男子，活得那么艰难，那么要强，那么浪漫，怎么会早早地到上帝那儿报到呢。
得到你的噩耗，是在7月10日，也就是你离开人世已经100多天了。一种痛惜、悲哀、凄凉的伤情，霎时涌上心头，泪水汩汩而下。我不敢相信，我也不愿相信，你就这样离开了。我将自己关在家里，发短信给嫂子，恳求她将你的空间向我开放。我看见你了，我终于看见你了。一个中等个子的粗犷男子，脸上写满笑意的形象。四年不见，你比过去气色好多了，整个人呈现出蓬勃的生命活力，我不明白你为何就突然离开了。
四年间，冥冥之中，我一直坚信你活在这世上，并且活得好好地。因为我常见到你在陆老师空间留下足迹。这学期我忙于课题研究和毕业班教学，也就疏忽了你是还来陆老师空间。
我一个人慢慢地走近你，一字一顿地品读你。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
四年来，你写了不少散文和通讯稿。
你的散文已向横处和纵处拓展挖掘，呈现出我从没看到的厚度和深度，语言清雅温婉也不失大气，加上你丰富的想象，更觉辞藻警人，余香满口。如果说写散文是为了充盈心灵，自娱自乐。那你拿起妙笔，写起新闻稿，就服务社会了。
你的系列人物通讯稿，都再现出人物的精神风貌。你采访的对象都是书画界、摄影界的名人，写好这类人物的通讯稿，如果没有一定的文化底蕴，是驾驭不了的。可是你，我可敬的可文兄，你做到了。你的人物通讯稿的语言，精淳粹美，秀逸摇曳，呈现出跟散文语言不一样的风格，对人物的开掘，也表现出你的深邃思想。总之，你的新闻稿呈现出浓郁的文学色彩和文化气息。你的变化让我刮目相看。上网查一下你做记者的经历 ，我发觉你在2013年做了一年见习记者， 2014年你就成为《东方今报》的正式记者。打电话问你的好友小王弟弟，他说你很勤奋，你是破格做了记者的，还说你今年考了河南记者证了，下一步就打算考取国家记者证了。问及为何做记者，小王弟弟说，你们做苗圃太艰难了。你为了寻找生路，就向报社毛遂自荐了。你就是这么个自信要强的人，从不向命运屈服。
可文，你还记得吗，刚认识你时，你是摄影的门外汉，是我给你讲摄影的构图和取景。没想到几年不见，你的摄影竟然能给予我艺术的享受。我知道你聪慧好学，我还知道你乐观浪漫。哪怕生活给予你苦难，你都会回报生活以歌声。
哥，几年没叫了，有点不习惯，今天默默的叫一声。你知道吗，因你当初的鼓励，我依然不忘初心，我一个人孤独地跋涉在写作的路上，一直坚持散文创作。我个人觉得这几年我的文章比从前写得好多了，因为我注重了对人物内心世界的窥视，也更多地融入了对人生的思考。“铁肩担道义，妙手著文章”，我力求做得更好。这几年，我很少上网了，只要有时间，我就烹茶煮字，不断笔耕。渐渐地有文章在报刊杂志发表了。你走了，我能经常读到你留下的文字，可惜你不会读我写的文字了。
再次凝望你的照片，读着你的文字，几年前交往的一幕幕，一齐涌向脑际，一行行清泪扑簌簌滚落下来。
初认识你时，好像遇到另一个自己，就像张爱玲的一句话：“怎么你也在这里”。那些日子我们品评对方的文字。对于写作，我们刚刚起步，我们的文字还满是稚嫩，但我们相互鼓励。每次给你文字批阅后，见到我的鼓励与赞美，你那种高兴劲溢于言表。不到一年的时间，我们的文字都有质的转变。
夏季的傍晚，我凝视窗外的霞光，跟你说过这样一句话：“窗外，西方的天空呈现一片灿烂的晚霞，你是那晚霞吗？你说“我愿做那天边的一抹晚霞，只要能温暖你的双眼”，这简直就是诗，温暖了我的心房，现在回味起来，觉得温馨美好。
那天读了史铁生的《我与地坛》，学你安步当车，一路想了很多：人家史铁生用残疾的躯体做了那么多事情，可我呢，有健康的四肢，聪慧的大脑，为何这么苟且偷生。我一遍遍地拷问自己：你不是要梦想做教育家吗，你不是想写出写出惊世骇俗的文字吗？可是人到中年的你，你做的业绩呢？越拷问，灵魂受到的谴责越深。冥冥之中，仿佛听到天堂爸爸的召唤。中午在教室值班时，你发来信息，说：我可以和你说句话吗？我知道你要安慰我，那么多人只有你这样在意我，那一瞬间泪水如决堤一般涌了出来。
……
不说了，不说了，你给予我太多的抚慰，可你自己的处境怎样呢。我知道你和你的伙伴在郑州的城乡结合部开辟了一块块苗圃基地。
夏天，我问你顶着烈日劳作辛苦吗。你说不辛苦，要抓紧时间除去杂草，今年的收成怕受到影响了.想想自己在清凉的房子里，还自寻烦恼，我真的很渺小。
秋天我问你忙吗。你说很忙，你与工人日夜战斗在工地上，忙着抢种草坪。10月10日那晚你发来信息告诉我：你们的草坪抢种完了，你们有望来年的收获。记得我当时非常激动，想想在这个特殊的日子，一个十全十美的日子，你能与天斗与地斗，取得胜利，我真的很受鼓舞。
冬天，我问你在工地上冒着寒风辛苦吗？你说，不辛苦，穿了棉衣，要是冷了，就回房间来。我深深知道，你是在将困难缩小，怕我担心。其实你搞工程监理的，哪可能回房间休息呢。
想着这些，恍恍惚惚又看到了你，又都形象不清。可文，你知道吗，这几年，无论我走到什么地方，只要看操着浓浓的河南北方口音的粗犷汉子，不管是什么脸型的人，总觉得某一处像你，呆呆看一会儿，眼前就全是你的影子。现在的我无法把心情写出，我把笔又放下了，又关了书房的门，不让任何人进来，让我静静地坐一坐，不，屋里不是我一人独坐，对着的是你和我了，虽然你在冥中，虽然一切无声，但我们在谈着话，我们在交流着文学，交流着灵魂。让我们往后的长长久久的岁月里，就这样交流吧。我们都是书痴，我们都喜爱这文字。你送给我的两本书，如今还摆在我的书案上，忙完了一天的活计，我就伏安翻阅。你走了，留下了文字，也留下了你的书，让我怀想，同时怀想的还有你的魅力。
可文，我在心底一遍遍地呼唤你，你再也听不见了。本想奔赴开封去看看你，找到你的坟墓，和你说说心里话。今天我不能，我迈不开步伐，只能在你空间里，对着你的相片，和你叙叙。你这么早就去了那个世界，你给世人留下了活力四射的形象，多么美好啊。你将生命定格在一个男人最美好的时期。还记得我曾跟你说过这样一句话吗，“花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长河是无止境的。”所以我要活下去，我会两鬓斑白，我会脊背佝偻，我会思维混沌。想若干年后去那个世界与你相聚时，也就入不了你的眼了。可另一方面，我又不愿那样做，我要学杨绛，学叶嘉莹，“花到荼蘼花未了”。我要有尊严的活在这世上，这样才不会愧对于你和我的亲友们。
可文，你刚去那个世界，留下爱妻和弱子于这世上。如你泉下有知，多多为她们祈福，以告慰她们失去你后伤痕累累的灵魂。因为你的坦诚率真，我，他（她）都在怀念你，我们的心如撕裂般的伤痛。
可文，你，永远地离开了，千呼万唤也呼不出来了。
你安息吧，用你的才情和爱。
而痛心、惋惜的是我，是我们。
2015年7月22日
