世外仙姝寂寞林——黛玉
世外仙姝寂寞林——黛玉
林黛玉，一个来自仙界的女孩，总能触动人心中最柔软的地方。你尽可以笑她小性，说她刻薄，但那是你不理解她，绝不是她的错！我敢和你打赌，如果你当面说她小性、说她刻薄，她绝不会哭，只会冷笑着从你身边走过！她不会在意你的评价！她一生只为三个人哭过：如海、贾敏、宝玉。你非她，也不懂她！
我觉得现在所争执的所谓”黛玉党”、“宝钗党”抑或是“拥钗派”、拥黛派”其实是很无聊的争执。宝钗与黛玉之间的关系其实没那么对立，引用脂砚斋批语可以看出：钗、玉名虽两个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回，已过三分之一有余。故写是回，使二人合而为一。请看黛玉逝后，便知余言不谬矣。怎么说呢？反正我是无法想象一个集薛宝钗、林黛玉特点于一身的女子究竟是一个什么样的人。不过这至少可以说明宝钗和黛玉之间没有可比性。甚至，在红楼梦外宝钗和黛玉的原型根本就是一个人！不过是作者把他们分开写罢了。还有的批注有类似这样的话，大意是红楼梦是为二玉作，其他人都是陪衬罢了。又有人说“娶妻当娶宝钗”其实这种说法我并不反对，但是这也并不能说黛玉不适合做妻。就如你看现代的女子，婚前自然可以诗意地与情郎相处，婚后也可以自然地去相夫教子。其实是不适合做妻子也完全不必看她婚前的表现。如果说就这样来比较黛玉和宝钗究竟谁更适合做妻子是不是太浮躁了些？
与其说黛玉小性，说她爱哭爱闹，不如说这更是她的一种痴情。注意到了吗？从“诉心肺情迷活宝玉，含耻辱情烈死金钏”以后宝黛就再没拌过嘴。为什么呢？在这一回里有这样的话：宝玉瞅了半天，方说道"你放心"三个字．林黛玉听了，怔了半天，方说道：“我有什么不放心的？我不明白这话．你倒说说怎么放心不放心？"宝玉叹了一口气，问道：“你果不明白这话？难道我素日在你身上的心都用错了？连你的意思 若体贴不着，就难怪你天天为我生气了。”林黛玉道：“果然我不明白放心不放心的话。”宝玉点头叹道：“好妹妹，你别哄我．果然不明白这话，不但我素日之意白用了，且连你素日待我之意也都辜负了．你皆因总是不放心的原故，才弄了一身病．但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日。”林黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他．此时宝玉心中也有万句言语，不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉．两个人怔了半天，林黛玉只咳了一声，两眼不觉滚下泪来，回身便要走．宝玉忙上前拉住，说道：“好妹妹，且略站住，我说一句话再走。”林黛玉一面拭泪，一面将手推开，说道：“有什么可说的．你的话我早知道了！"口里说着，却头也不回竟去了． 宝玉站着，只管发起呆来一时黛玉走了，他还站着不动，好妹妹，我的这心事，从来也不敢说，今儿我大胆说出来，死也甘心！我为你也弄了一身的病在这里，又不敢告诉人，只好掩着．只等你的病好了，只怕我的病才得好呢．睡里梦里也忘不了你！这段话相当于什么？这不就是古代版的爱情告白吗？而且，比一句我爱你分量又重了多少呢？于是，宝黛冰释之前的疑虑，从此没在闹过矛盾。
以此看来，黛玉此前的种种小性，不都是对宝玉的不放心吗？对宝玉不放心，不正说明她在意宝玉么？然而，我前面曾说爱他是为他考虑，而不是自私的占有。那么我们看林黛玉对贾宝玉是占有吗？其实不是。因为林黛玉并没有说要求贾宝玉不许和其他的女儿说话，只是遇到很多情况她会哭而已，并不是像王熙凤对待贾琏那样防他跟防贼一样。而林黛玉正好符合我刚才说的无私的爱。连拌嘴时，她说：我偏说死，我现在就去死！你怕死，你长命百岁！只是说如果你不爱我而爱别人，我也不会让你去为难。我悄悄的走了，随你快活去，只要你幸福，我牺牲自己，依旧祝福你。然而毫无疑问，宝玉是爱黛玉的。黛玉也觉得宝玉似乎是爱自己的。但是，或许是由于一个情窦初开的少女的羞涩，她不能确定宝玉是不是真正的爱着自己？是不是自己的错觉？而宝玉平日对其他女孩子的体贴更加深了林黛玉的疑问。他对宝玉的态度，毫无疑问，她是深爱着贾宝玉的。她害怕是不是自己的一片痴心最终只能是落花有意，流水无情？所以，正因为这个不确定，才有了宝玉所说的“不放心”正因为这种不放心，所以她要试探宝玉对自己的态度是不是也如她对宝玉的态度。于是几次惹得宝玉赌咒、砸那劳什子，最后呢？冰释疑虑，才见黛玉之真性！她小性的背后，是对这段恋情的游丝一般地确是唯一的依靠！也就是说：只有在宝玉对黛玉表白以后黛玉的表现，所描述黛玉的情节才是真正的林黛玉！才是颦儿的真性情！红楼梦中有这样一段话：凡远亲近友之家所见的那些闺英闱秀，......故每每或喜或怒，变尽法子暗中试探。那林黛玉偏生也是个有些痴病的，也每用假情试探。因你也将真心真意瞒了起来，只用假意，我也将真心真意瞒了起来，只用假意，如此两假相逢，终有一真......
看来两个人原本是一个心，但都多生了枝叶，反弄成两个心了。那宝玉心中又想着：“我不管怎么样都好，只要你随意，我便立刻因你死了也情愿。你知也罢，不知也罢，只由我的心，可见你方和我近，不和我远。”那林黛玉心里又想着：“你只管你，你好我自好，你何必为我而自失。殊不知你失我自失。可见是你不叫我近你，有意叫我远你了。”如此看来，却都是求近之心，反弄成疏远之意。如此之话，皆他二人素习所存私心，也难备述。在此之前，黛玉很多做法都可以理解为对宝玉是不是爱自己的一种试探。而宝玉呢？经常是以真情对黛玉，偶尔用假情一试，而黛玉惯用假情，两假相逢，就如上文所述了。而从宝玉告白以后，非但宝玉和黛玉没有再拌过嘴，连最终和宝钗都是一心了。所以说，黛玉并不是个小性子的女孩儿，她所表现出来的，应该是一种羞涩，一种谨慎，谨慎的太过，仿佛有些格格不入。所谓的“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”并不是说林黛玉在贾府就那么寄人篱下抑或是说仰人鼻息。首先，贾母是疼爱这个孙女的。所以下人在表面上一定会捧着黛玉去奉承的。而王夫人呢？即使对黛玉有不满，碍于贾母，也不会明确表现出来。只是下人会在私底下议论罢了。黛玉听到议论，难免会不开心。但是说真正的寄人离下，其实也是没有的。不过，从黛玉的角度而言，她的性格很有些孤僻，没有什么人是可以与她交心的。所以她所说的“风刀霜剑严相逼”多半是心中灵魂无以寄托的孤寂之感。而宝玉，便是她唯一的寄托，换言之，宝玉是林黛玉留在人世的唯一理由，当这个希望破灭，她就该回离恨天去了！所谓的希望破灭，自然是木石姻缘的悲剧结局。所以黛玉会更在意这段姻缘是不是可以安全的进入婚姻的殿堂，所以，她会自然而然的把宝钗和自己对立起来。而最终她发现宝钗也是为自己好的时候，又与宝钗冰释前嫌，后来宝琴来的时候，黛玉也待宝琴如亲姊妹，有可见黛玉气量！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我想任何一个善良的读者都会原谅她的“刻薄”。所谓的林黛玉的“刻薄”，不过是对宝玉和宝钗罢了。了不起，再加一个下人，那么，我们看黛玉的刻薄究竟是怎么回事：
紫鹃说：“我看宝玉在咱们身上用心便好，倒是姑娘小性儿，常歪派他”“别人不知道她的脾气，难道咱们还不知道？为那玉也不知闹过多少遭了。”如果看到这小性背后的痴情，就会触动自己的心灵。叹息红颜薄命，不由玉箸偷零！黛玉在贾府的处境显然不是很好，虽然生活无忧无虑，但内心的压力是无时不煎熬着她的。贾敏生前就说“不可多走一步路，多说一句话，”宝钗也为她分析过“那些多事的婆子丫头自是记恨的。”雪芹先生借贾母之口点明荣府中人是“一颗富贵心，两只体面眼。”黛玉不屑于她们那些蝇营狗苟的营生，不屑去管，又有人说她是假清高。其实，这些完全是黛玉自己孤僻的性格所造成的。当然，黛玉的孤僻，正是她的痴情、可爱之处。红颜与寻常人的区别就在于她不肯去俯就世俗。唯因为她不肯因为与自己格格不入的世俗而改变自己，所以她会觉得“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼！”红颜薄命，大底道理相似，若不有独自的性情，还配称为“红颜”否？呜呼，如此佳人，薄命至此，岂不痛哉！
我想任何一个善良的读者都会原谅她的“刻薄”。所谓的林黛玉的“刻薄”，不过是对宝玉和宝钗罢了。了不起，再加一个下人，那么，我们看黛玉的刻薄究竟是怎么回事：
前文说黛玉对宝玉的小性儿，刻薄的道理也是一样的。在此便不多说。再说黛玉对宝钗的刻薄，这也是出于她对宝玉的在意，她害怕宝钗夺去她唯一的依恋！她害怕宝玉为全玉之论而抛弃自己，她怕……于是她使自己和宝钗对立起来。归根结底，还是痴情！红学上有一个专属的名词叫钗黛合一。当黛玉意识到宝姐姐也是为自己好的时候，她和宝钗的争端也结束了。从此她视宝琴为亲姊妹，便是佐证。黛玉刻薄宝钗，并不是因为世人所说的宝钗国色天香，黛玉比不上，如何如何。试想现在的女孩，遇到一个潜在情敌，又会怎样？你说黛玉小性，错了！黛玉的气量，绝非寻常女孩可比！
还有就是所谓黛玉对下人的刻薄。这大概表现为“送宫花贾琏戏熙凤”时对周瑞家的说的话。但是，我们要注意的是黛玉当时才多大？据考证大概是十二岁左右，说是童言无忌，可以吗？注意周瑞家的是王夫人的陪房，王夫人不太喜欢黛玉的心思，她一定是知道的。所以一时觉得送花的人里黛玉最不重要，也是有的。当时黛玉又小，说这样的话未必不是真话，这样看来，到底是那些刁奴刻薄还是林妹妹刻薄？读者自有判断，我竟不可知了！嗟夫！绝代红颜竟因此时为后人乃至时人所误解，以为做作！红颜有知，不屑辩之乎？后人读之，痛！痛！
不爱林黛玉的人一定读不懂红楼梦！我说过：林黛玉是来自仙界的女孩，至于宝钗，凤姐等一流姊妹，都只是她的陪衬！而且，我们看到林黛玉，她所表现出的是痴情，是高贵，毫不夸张的说，就是一个俗世仙子的形象（其实就是如此，绛珠仙子嘛！）就是说，黛玉所表现出的特质，没有消极的。而会看出消极特质的读者，这绝对是没有读懂红楼梦！而读懂黛玉却不喜欢黛玉的人，多半是怀着“人不为己，天诛地灭”的思想的！是想这么自私的人，又怎么可能去读懂红楼梦呢？大观园不做省亲之用，是让那纯情的灵魂有一个干净的居所！有人认为，是贾府挪用林家的家产修造了大观园，也就是说，大观园其实可以算是林黛玉的宝黛生来就是为了分开，还了那一生的泪，彼此两不相欠，亦或说结下了更深的缘！宝黛本为一体，黛玉死，宝玉实际上也就死了！宝玉心里很分明，他可以与袭人轻佻玩闹、可以与金钏逗乐玩笑、他与菡玉还不清不楚，甚至惦记着宝钗的一截酥臂，但他清楚：她们都很可爱，但他只爱他的的林妹妹！宝玉说：“我的一颗心，昨天已给了林妹妹，叫她来的时候，横竖给我带来，仍放在我肚子里头。”三块旧帕，是宝玉对黛玉的告白，题帕三绝，是黛玉对宝玉的盟誓，“。宝玉这番苦心，能领会我这番苦意，又令我可喜，我这番苦意，不知将来如何，又令我可悲，忽然好好的送两块旧帕子来，若不是领我深意，单看了这帕子，又令我可笑，再想令人私相传递与我，又可惧，我自己每每好哭，想来也无味，又令我可愧。”心绪缜密，多愁善感，真是个红颜薄命今古同，怎不断肠？
不知那一曲枉凝眉已被多少个女子轻唱，也不知谁可以唱出林黛玉应有的味道；若有，想必也要付出泪珠儿秋流到冬尽，春流到夏的代价。红楼梦是有魔力的作品，林黛玉是有魅力的角色！有一个鞍山女孩，叫陈晓旭，在八七版红楼梦中出演林黛玉，她一生，只演过不多的几个角色，林黛玉这个角色让她声名鹊起，但她也用那一生诠释了林黛玉的风骨与高贵！她为美选择离开凡尘，为美选择离开人世。“我是一朵柳絮”，“我有无数个美丽的梦。”她一生的选择，一生的起落，无不潜藏着黛玉的身影。如果她不去演林黛玉，红颜也许会平安一生，可也会一生庸碌！林黛玉成就了晓旭，也造就了晓旭的悲剧！因为林黛玉，本来就是个美到骨髓里的悲剧！我想，如果再给晓旭一个选择的机会，她还会无悔地去演林黛玉。绝代红颜，真正植入了她的心底！触动了晓旭的心，亦触动了我的心！我的偶像，就是曹雪芹，我最欣赏的，便是林黛玉!（其实本想说择偶标准的，至于为什么没这样说，我不说，你也明白）。
开辟鸿蒙，谁为情种，都只为风月情浓，趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。《红楼梦》最动人的莫属《葬花词》，读《葬花词》不动情者，其必无情，其实，她最在意的是对宝黛爱情的一线希望，可是，因为那件事让她觉得这只是美好的幻想！“宝玉或许对我只是普通的哥哥对妹妹，而如今，他以为我告了他，可也不打听打听，可真是我告了他不曾？如今，莫不是连妹妹也做不成了？幻想过爱情，或许原本没有什么爱情可言。或许，金玉姻缘才是真的，该成全宝姐姐。我及早退了，才是正经，乃些往事，大概，只只能怪我太认真了！颦卿呵！你花容月貌，你多愁善感，尔今死去侬收葬，未卜侬身何日丧，谁人不是如此呢，活又说回来，死神在你的花季年华时悄然降临，不能不说是对你的一种成全，其实人不必事事认真，太认真反而让人不解，但是，如果不是你的认真，又怎会有绝代红颜？你，又怎会是绛珠仙子？只怪女儿太过洁净这人世上，蠢物太多！你、神瑛侍者，生错了时空啊！花影不离身左右，鸟吟只在耳东西。伤花悲鸟，鸟无言，花也羞！最欣赏她的＂未若锦囊收艳骨，一杯净土掩风流。＂我喜欢戴着耳机，一遍一遍地循环着＂花谢花飞花满天＂的旋律。红销香断，你怜，我也怜，你我以外，又有几人怜？你怜己，我怜你，可叹不能你知我，我不能见你！
石楼闲睡鹤，锦罽暖亲猫。没帚山僧扫，埋琴稚子挑。皑皑轻趁步，翦翦舞随腰。无风仍脉脉，不亦雨潇潇。黛玉之博学，在群芳中不能居首，只是其诗之天然风骨，宝钗湘云便难以望其项背。黛玉最使读者心动的地方不是“两弯似喜似非似罥烟眉，一双似蹙非蹙含情目，”也不是停机德、咏絮才，而是她与宝玉共同期盼的“木石姻缘，”黛玉为之倾尽了所有的情，流干了所有的泪，他在怡红院望月兴叹，她在潇湘馆临风洒泪！虽居两处，情发一心。“原侬胁下生双翼，随花飞到天尽头，天尽头，何处有香丘？”这句似乎有一种情感的交汇，读之流泪，就如歌中流水一样的声音，不知折叠了几尺柔肠？最打动我的，是那首《秋窗风雨夕》，秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长，已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉……谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声……不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿。”秋花惨淡，布景好生凄凉，凄凉之景逢凄凉之人，奈何？雨如泪，滴答地静谧着，没有雷，无声的啜泣！最动人的，应是“谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声”，我的理解未必对，但对诗的理解，是自由的！本来见风雨思凄凉，处秋夜更伤感！虽然伤感，却还要自我排解，秋雨涨池，谁家院落无风？庭院深深，何处秋窗无雨？只是，即使这样排解，仍终究“泪洒窗纱湿”，如此鲜活的生命，如此动人的诗行！若能一生为之画眉，一生事业尽付东流，宝玉舍得，我复何惜？大观园不做省亲至用，是为了给纯洁的灵魂一个一个干净的居所，如她说的“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟。”
几百年来，多少读者为这句动容，又有多少人，愿意用自己一死去换黛玉的生！苦绛珠！绛珠之苦，怎不断肠？怎不掩泣？有人哭不出来还觉可笑，还要分析什么贵族小姐多愁善感性格脆弱不及劳动人民坚强的荒唐之语，是其无情，是其不自重！”衣食无忧，又有钱使，哭什么呢？这话一听便知是贫下中农之语”，话虽戏语，却也真实。田舍翁不会理解黛玉的痴情，不会懂得黛玉的高贵，她的愁绪，她的个性，是学不来的。有人去学，便是东施效颦，不觉可爱反而可恶！就如分明没有文学功底的人写文章非要写个题记、小序之类的，非但文采尽失，竟如老妪施脂；刘姥姥戴着花，穿着平儿的衣服，令人发笑！
又一次提到葬花词因为它太经典，经典到令我语无伦次！人之一生，凭你王孙公子，竟不知后世如何，真个谁不是“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”人之一生，亦同花之无常，春去秋来花折磨，生死谁躲过？纷纷世事，谁觅得风净天和？好一个“试看春残花渐落，便是红颜老死时，一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”记得央视版《红楼梦》在那一集营造了一个落英缤纷的唯美场面，但他们没有忘记：林黛玉才是主角！那满园的花，为她而落！
我还记得央视版红楼梦上“惊噩耗黛玉魂归”那一集。我曾自夸过“红楼梦里的人物，没有哪是我讨厌的。但是在那一集里，我开始讨厌，甚至有些恨，很袭人，恨那些嚼舌头的丫头。恨袭人，因为她提醒王夫人贾元春的重要性；恨丫鬟，因为她们的谈话让黛玉听见。我不知道我究竟是如何看待花袭人的，但我始终觉得，如果央视版红楼梦是红楼梦的真正结局的话，不管她出于何种原因，黛玉的魂归，袭人脱不了干系。谈远了，我记得那一集里，黛玉离世的第二天，宝玉就回来了。我无法忘记宝玉拼命的跑出潇湘馆，在竹林里撕心裂肺的去呼喊，一声一声的“林妹妹，我回 来了！”这样断肠的声音，这样凄惨的画面，我想，不只是我，看到的人如果不落泪，可谓无心肝矣！与之对应的，是黛玉和紫鹃送宝钗回去的时候，黛玉让紫鹃去送送宝姐姐，自己坐坐，然后就听见关于宝玉出事的议论。我无法想象一个柔弱的病人撑着病体不顾一切的跑到潇湘馆去，急切切得敲门，边敲着，边问：宝玉，开门！开门呐!晴雯！开门！怎么，都睡了么？当紫鹃赶来的时候，说：姑娘，我们回去吧。无法忘记她痴痴的表情。好像大彻大悟的“回去、回去，是该回去了。”我无法理解黛玉和紫鹃究竟是怎样的关系。与现代社会的闺蜜有些相似，但又有所不同。我想，如果有来世，紫鹃一定会投生成一个男子，依旧守在黛玉的身边，绝不让她再受一点伤害。我永远无法比较，宝玉和紫鹃到底哪个更爱黛玉，或许，这两者根本就不同，没有可比性罢了。宝玉对黛玉，是爱情，而紫鹃对黛玉，更多的可以理解为友情。通部红楼梦，你可以发现，紫鹃做的每一件事都不是发自私心，都是为黛玉打算的。她与袭人，可以比照来看，袭人，为自己打算的多，而紫鹃呢？她总是想着“林姑娘当怎样”甚至石头记上也没有交代紫鹃喜欢谁？想来，与之类似的，也只有鸳鸯了。从紫鹃对黛玉的态度也可以看出林黛玉平日对紫鹃的态度。第一，必是真心相待（这点或许有些废话，黛玉是纯情的，对每个人，都不屑用伎俩，所以，可以说她对每个人都是真心相待）第二，也必是亲如姊妹的吧？包括刘心武的续本上，林黛玉沉湖前留下遗书，用自己攒下的体己银子为紫鹃赎身，也可以略知一二。当然，我要说的，不是紫鹃。其实从这件事更可以看出黛玉并不是眼里只有宝玉的，而且，从黛玉对紫鹃的作为来看，你能说黛玉是个小性儿而且刻薄、的人吗？林黛玉的悲剧，不只在于她是那个家族利益斗争的牺牲品，她无权决定自己的终身大事；更在于后世包括当时很多人对她的误解。如果说前者只是在有些时候才会体现出来的话，后者则不同，或许，她会无意听到两个婆子的聊天，说林姑娘怎么怎么不好，又说薛姑娘怎么怎么怜恤下人。包括袭人说的：这要是林姑娘，又不知哭的怎么样、闹得怎么样呢。其实我始终认为花袭人是错看了黛玉的。袭人眼里，黛玉就是小性儿，就是刻薄，就是容不下人。又有心听了一句不是东风压倒西风就是西风压倒东风。才觉得，我们这位呆爷还是娶了宝姑娘才是，这若是林姑娘，日后，她可怎么容得下我呢？所以，她才会去和王夫人说那些话。可是，我们知道，袭人，根本不配和黛玉去比。说黛玉妒袭人，就太小看黛玉了！黛玉何许人也？袭人？她不屑去妒。唯有宝钗这样的国色天香，才配让黛玉去妒，况且，黛玉对宝钗，还不是妒！
我猜着，黛玉在荣国府，这样的比较的话是经常入耳的。正是这些婆子丫头的无意之语，让黛玉那颗本来冰凉的心更加冻成了了冰块，宝玉想用自己的心去融化他，无奈它融化的同时，又不停的有这些议论传入黛玉耳中，先前宝玉所做的努力，竟是九牛一毛了！
通部红楼里雪芹先生对大部分女子外貌的描写都小气的不行，只说一句“亦有些动人之处”，一笔带过，就算是恰当的形容了，插播一条脂砚斋批语：可笑近之小说，满纸闭月羞花，动辄沉鱼落雁。不过，他对黛玉倾国倾城的貌倒是用了许多笔墨去描写：两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静似姣花照水，行动似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。再看他对迎春、探春、惜春的描写，多半是集中描写什么脸、什么肤色、什么身材。而对黛玉这段描写，轻其样貌，重其神韵。所以在央视版红楼梦找演员的时候便不方便了。只写神韵，天然一段妩媚风流，什么鼻子、什么鬓角，竟一概不知！包括写与黛玉并列的宝钗，还有“脸若银盆，眼如水杏”的具体描写！我敢保证，在所有人的容貌里，作者写黛玉的这段一定比其他的要费心。不是说作者偏爱，我相信先生对每一个人物都是喜欢的，而是因为，当这个人物被塑造出来以后，她的一言一行，便完全不受作者控制了！我相信，文学作品里的人物是有生命的！她本来就是美的，而且——她本来就是活生生的一个人！本来就是一个注定薄命的绝代佳人！她有自己的容貌，有自己的思想。人物，其实并不是表达作者思想的傀儡，而是说——她与作者的思想本来就是一样的，作者借她，抑或说是她帮助作者表达作者的思想。而像林黛玉这样性灵的人物，绝不是一个有超强文字功底的作者就能塑造出来的！我完全相信，冥冥之中有一种力量（或许就是人物的生命力）指导，或者说是“指使”作者来完成这个人物！有人说“作者已死”一般理解为成书以后完全由读者来理解”而我认为，作者唯一的任务就是写出有这个人物，而这个人物出现以后，她就有了自己的生命！或许，作者会和很多读者一样，临文嗟悼！我记得曾说有一个作家会和自己书中的人物聊天。我完全相信，人物有自己的生命，她与作者契合而不受作者控制！而且你想想，一个完全沦为作者的抒情工具的林颦儿还是我们所能看到的颦儿么？所以，颦儿的相貌，自然不需要作者去费心的想，也不需要作者去计划写多长，怎么写。颦儿，就是颦儿！甚至不需要作者去按照颦儿写，颦儿会说：写在这里，这样写，便是了。不只是颦儿，宝钗、宝玉她们，都是活的！而因为活法不同，写法，自然也不同。所以说，黛玉的相貌，本来重要，也不重要，怕读者误解为是只有宝玉喜欢的病态美，才不得不加上的。其实，由于话最可以证明林黛玉是真正的绝代红颜。写薛蟠的反应。是“已酥倒在那里”薛蟠可谓是俗人了，宝玉自然算是雅了。雅俗共赏，又怎能说黛玉不美？甚至，她的美是可以和杨妃、西子、貂蝉、王嫱相提并论的！不信，请看这一段：一越想越伤感起来，也不顾苍苔露冷，花径风寒，独立墙角边花阴之下，悲悲戚戚呜咽起来。原来这林黛玉秉绝代姿容，具希世俊美，不期这一哭，那附近柳枝花朵上的宿鸟栖鸦一闻此声，俱忒楞楞飞起远避，不忍再听。真是：花魂默默无情绪，鸟梦痴痴何处惊。因有一首诗道：颦儿才貌世应希，独抱幽芳出绣闺，呜咽一声犹未了，落花满地鸟惊飞。我刚才说，样貌也并不重要。其实，更让作者倾尽笔墨描画的，是她的内心世界。最动人的一句（起码我这样认为）是这样：你只管你，你好我自好，你何必为我而自失。殊不知你失我自失。可见是你不叫我近你，有意叫我远你了。其实，也正是这些对内心世界的描写，奠定了这个唯美、动人，出书惹人怜爱的俗世仙子。宝钗的态度是：宝钗也忍不住笑着，把黛玉腮上一拧，说道：“真真这个颦丫头的一张嘴，叫人恨又不是，喜欢又不是。”脂砚斋在此处用一条评论，倒说的是我之心事，想来历来读者都存了这段心事吧？我如今说出来，也好与其他人心中比照比照，也是好的：我则爱之不暇，岂忍拧耶？批书人尚且不忍，作者又怎忍心让宝钗去？况且，我猜着，宝钗也是不忍的：是认不的真，是不忍真，是爱极颦儿，疼煞颦儿之意。林黛玉不同于香菱，不只是一味的惹人怜爱。在很多时候，她的高贵，她的不染红尘，也是很多读者对她的羡慕乃至景仰所在。而她的高傲，又与妙玉不同。妙玉，是太高人愈妒，过洁世同嫌。黛玉的高，还可以为大多数读者理解。然而，这并不是说妙玉就比黛玉更洁净，其实，有人说妙玉其实是黛玉存在在这世界上另一种形态。黛玉是在俗世，妙玉是在沙门。我不太支持这样的观点，却也还是同意的。只是把妙玉和黛玉归为一种人，仿佛妙玉只是黛玉的一个影子。对寻常人来说，或许是莫大的荣幸。如果拿这样的话来说妙玉就太委屈她了！
刘心武猜测林黛玉的结局是沉湖。我却不敢苟同，记不记得黛玉曾说“流到脏的烂的地方，到底把花糟蹋了”你想想林黛玉何许人也？绛珠仙子呀！寻常人认为水是干净的，她说什么？她认为眼前干净不代表下游干净！连花她都不忍撒在水里，又怎会把自己的身躯葬在湖里呢？有人考证，林黛玉是自缢而死的。解释是“玉带林中挂”。这个观点，我无无以反驳，但也不愿相信。至于为什么不愿相信，或许很微妙。总之，我觉得这不应该是林黛玉的死法！不知道为什么，但就是不应该嘛！我最支持的，到还是高鹗所写的“林黛玉焚稿断痴情”因为，这才符合黛玉，这才唯美，这才凄美！这......呜呼！香魂一缕随风散，愁绪三更入梦遥！”
颦儿言语，声声在耳，黛玉举止，历历在目！“是个呆雁”、“是个银样蜡枪头”，刻薄嬉笑，无不天真烂漫！多少年来，她是在我心中走得最深的形象！看见她哭，便有攒心的疼；看见她笑，便有甜蜜的喜！我可以自夸我对红楼梦中人都是有感情的，但我最爱黛玉这个角色，好希望，有她这样的知己！哦，不，我不配，能认识她，便是三生有幸，可惜，我不能。又或许，早已与她神交多时，我不知罢了!
呵！咳！提起黛玉便有说不完的话，说得太多，或许也烦了，但我就是喜欢她，她打动了我的心，令我欲悲欲死！
今日，只想用文字去祭奠那个痴情而性灵的仙界女孩的魂灵！
哭颦卿
石头卷里贻梦长，红楼流泪多潇湘.自信高洁异风月，颦儿际遇实堪伤。痴情哪消金和玉，公子泣零斑竹旁。不是黛玉多顾虑，沉浮人世诚凄凉。 绛珠本是还珠来，神瑛何必怨冷香？ 可怜花落悲遭际， 独爱云梦水潇湘。 堪恨当今红学界，笑我颦儿小气量。举眼尘寰纯情者，黛玉以后几人尝?红雨消残花外劫，黄粱初熟韶华尽。 生前珠玑齐日月，身后大厦倾池塘。 风流终须净土掩，红颜魂归荣庆堂。离恨天中难离恨，断肠地下人断肠！怀忧年岁今仍叹，残梦掩卷也留香。花谢花飞今方信，谁人芳魂冷月葬？水晶诗句诚堪赏，韵脚孽海情天旁。 风月鉴里痴情者，仙子以外何人伤？
