小学那些年3
一九五八年农历正月里，父母带着弟弟他们，匆匆搬离了父亲先前教书的地方，举家落难到县城舅舅家来了。我则是从姑姑家跟别人带城里来的。记得搬家进城的时候下着小雨，我站在县城东门的路牙上，看到乡下表哥他们，正挑着从船上缷下来的旧竹床旧床架之类旧家什，湿漉漉的从东边过来了，一溜快步往我舅舅家去。我现在很难想象父母当时的窘境和感受，父亲的工作说没就没了，头上还有顶“历史问题清洗回家”的帽子。母亲没有工作。一家六口，四个孩子，还不包括母亲当时怀着的八九个月的身孕。平时没有任何积蓄，生活一下子断了来源，真不知那些年的日子是怎么熬过来的……
舅舅家当年有四个孩子，上辈还有我外公外婆，一家八口人，全靠舅舅舅妈两人每月六十来元的工资，生活本来就比较拮据。突然一下子添了我家六口，吃住自然都成了难题。早晚是稀饭，怎么开饭我记不得了。中午一餐干饭，开饭的场景我印象可深了。每天中午，都是舅舅下班到家之后亲自在锅台上炒菜，亲自掌控油盐，最后亲自揭开大锅米饭的锅盖。舅舅站在锅台边，先挥动锅铲把开锅的米饭层层松开，松到锅里的饭粒差不多都能站起来的时候方罢手。然后左手端着一只二大的小碗，右手拿着把半大的锅铲，着手给我们这帮二半大的孩子打饭。打饭的顺序是按年龄排的，饭量也是按年龄定的。比我大几岁的表姐排在第一，定量是两碗；我和与我同龄的表妹排在第二第三，定量是一碗八分；我二弟排在第四，定量是一碗半，再接下去的顺序和定量不记得了。打饭的时候，锅台的右手边放着一摞二大的中碗，舅舅叫到谁，谁就从这一摞碗上头拿起一只伸到锅沿边去接。舅舅先是用小锅铲将饭盛到左手二大的小碗里，饭粒盖过四周的碗沿，中间再稍稍往上堆高一点算是一碗。如果饭粒堆高了些，他就将顶上刮去一点，如果没堆起来，他就再挑一点饭加上去，然后翻手将这碗饭倒在我碗里。第二碗饭是八分的量，八分的量就是大半碗。舅舅一般是先盛个平碗，然后擦碗沿边稍稍削去一点，看上去像是浅浅一碗有九分在的样子，再翻手加在我饭碗里。名义上一碗八饭量就是将近两碗的饭了，其实两小碗饭加在一起，也只有二大的中碗一碗。吃菜没有按照年龄定量，但也不是没有限量的。在我的记忆中，就不曾有过小孩上桌随意夹菜的印象。饭盛过之后，都是由大人夹几筷头菜到小孩饭碗里，然后各自端碗到边上去吃的。平时荤菜是很少见的，油水也很少。早晚吃稀饭，小菜有时也少有，就用盐加点香油放在锅里炸炸，盛在一只小碗里。大家夹几粒油炸盐和着粥吃，香倒是有点香，就是吃下去好反胃，容易吐……
舅舅当年在城关商业上做会计，母亲说他算盘打得好，顺手反手都能打，家里柴米油盐都是他当家。舅妈在棉布店站柜台，中午一般不回家吃饭，送饭就是我们几个大一点孩子的事。舅舅排了个轮流值日表，用粉笔工工整整写在厨房院子青砖墙壁上。上头一行“轮流值日”几个大字是横排，下面的姓名按星期一到星期天的顺序竖排，我和二弟还有舅舅家两个女儿几个上了七岁的排在其中。一个星期我有两天值日。中饭开锅后，舅舅首先是将送给舅妈的饭菜分别盛好，等到放进饭篮子里了，舅舅就会问：“今天是哪个值日啊……”值日的那个人闻声提着饭篮子就走。往返有一里多路，一路上饥肠辘辘，那是很正常的事情。饭送到了，舅妈即说：“快赶回去吃饭吧……”到家时，自己的那份饭已经打好在碗里，放在锅沿上了……
有好几回舅舅中午烧菜的时候突然发现没了酱油，就拿只碗叫着我的乳名，掏出个三五分钱递给我，叫我赶快到西门下街的酱坊里去打点酱油来。酱坊中午没什么人，静悄悄的，柜台齐我下巴高。我举手将碗和钱递到柜台上，看着竹筒提子里打上来的酱油倒在碗里，打得多的时候也就半碗的样子。有两回，我从中扣了一两分钱留着自己用，舅舅见我端回来的酱油比平时少了些，就说“今天五分钱的酱油怎么比平时少了啊……”“今天的五分钱的套油（价比普通酱油贵）怎么就这一点啊……”我听了，似也感觉到舅舅这话是好像在有意说给我听的，但也没多想，一个劲地装佯不吱声。接下来的一回舅舅又叫我去打酱油，我又故伎重演，刚将碗和钱递到柜台上去了，猛然听到舅舅在背后说了一句“我叫你打五分钱酱油，你这打的是几分钱啊……”说完，他端起柜台上打好的酱油就往回走。我一时间羞得满脸通红，那真是叫无地自容啊。我自以为前两回扣钱舅舅没很在意，没想到这回舅舅竟一路悄悄跟在我背后。我放慢脚步忐忑不安地回到家，舅舅没再说什么，但是母亲后来的一番批评自然是躲不过的……
那年寄居在舅舅家有好几个月，因为我，而让父母感到无颜无奈伤心的事情不止这一件。记得有一次我偷偷将四姨娘的一个小笔记本据为已有，并将她记有文字的前几页撕掉扔了。四姨娘那时还没成家，在城里小学教书，好胜心強，脾气也強。记得那天中午，她在舅舅家的厨房里又是哭的又是蹦的，我吓得躲在灶台后面，一句不敢吭声。母亲一脸无奈，一个劲地骂我，一个劲地向她赔不是：“已经撕掉了，怎么搞呢……已经撕掉了，到哪儿找去呢……”但她还是不能解气，站在那儿哭着火气了好一阵子……
还有一回是在外公那里——外公是个一生只知在家烧香拜佛从不当家理事的人。他那时在西门二姨娘家临街的半间门面里，摆些铁制的染料筒子，平时守在那儿卖点染料赚点零花钱。那天是临近中午了，我饿了，在母亲跟前哼哼唧唧的，要买个两分钱的米饼吃。母亲身上没带钱，但又被我缠得没办法，只好央求外公，说：“大大（意为普通话中的爸爸），他哼着不歇，你把两分钱给他吧……”外公就像没听见。过后母亲又说了一句：“大大，他哼着不得歇，你就把两分钱给他吧……”这回外公答话了，他背对着母亲，很不高兴地说了一句：“我没钱，我哪来两分钱！”此后母亲便不再言语了，我也就不再哼唧了……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
还有一件事是舅舅家当年养了几只安哥拉长毛白兔，兔子要吃草，割草的任务自然少不了我。那是上午，早饭吃过了没有记不得了。我去体育场割草，将左手小指背面割破了，指甲割开了，指甲根下头那一截是一道肉白色的口子，血流不止。我慌了神，挎着篮子捂着伤口一个劲地往家跑，进门后血还在不断地滴。父亲见状慌忙给我包扎，突然间我说头晕，眼睛发黑。父亲让我赶快躺在窗下的一张小床上，他坐在一旁看着我，默默无言……自那以后，我左手的小指甲就留下了一道残疾，指甲中间从上到下凸起的那道棱，已然成为那段往事永久的印记。
2014-04-20
