路过一个农民住过的房子
山下有一座房子张口说话了
此时，我在想
他住过的房子肯定漏雨了
窗子沉默了
像头顶的天破了一般
漏风漏雨漏日漏月，还漏着星星( 文章阅读网：www.sanwen.net )
那个院子的一棵红心柳还在朝天长着
一个庄稼人跪倒在山上许下了一个大愿
下起了雨，总算“有求必应”了
屋檐压着单扇门唤起了主人
如果是屋墙上塌下的土基子
也许还有我抱着一块一块帮他码上去的
如果是漏泥水的墙
说不定上面还有我写的毛笔字
被柴烟熏黑的字画上有我的名字
那一定是我年轻时写的笔迹吧
尽我笔墨，也许还能为老人，孩子
遮挡一缕破墙缝里钻进的冷风
想起了下雨，便想起了小时候
我钻进树坑里玩水时，看到他走路的样子
我挽起了裤腿在水里也学着走
他的一条腿被住过的窑洞塌下来砸折了
守着一扇破旧的木门
拄着拐杖看着房子与他一样地老了
