远山的高考
外面下雨了，也打湿了心情。每一年的这一季，心里多多少少都会有一些潮湿，为了那些奋战多年的高考学子，也为了自己二十年前的那几天。算起来，距今，高考对于我而言，整整的二十年过去了。九三年的夏天从此生生地滋长在心里，疼痛而持久。
一、
五月，母亲带着我第一次离开家辗转成都去攀枝花。
晋城中学，一条从家到学校的路整整走了快六年。临离校前，我舍不得，我只知道去攀枝花是父母的安排。我喜欢风趣幽默的英语徐老师，我喜欢沉稳大气的物理冯老师，我喜欢冷静执着的数学张老师，我更喜欢温文尔雅的语文马老师。临离校前，我舍不得，在高中部的走廊上，物理冯老师叫住我说：你完全没有必要去攀枝花。在当时，我不知道冯老师这句话的含义，只是怯怯地跟他道别。
从来没有坐过长途车，也从来没有坐过火车。从老家到成都，走国道也要长长的一天，到了成都都已经华灯初上了。跟在母亲身后，混迹在火车站捅挤的人群里，无助而惘然。从成都到攀枝花的火车，每天只有一趟，还是那种要命的绿皮车。夜里出发，到站该是第三天凌晨，三十多个小时。母亲去排队买票，叫我守着沉重的行李，那一刻，那些在我眼里曾经深爱的课本却变得面目可憎。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
好不容易挤上了火车，显然是无座。整节车厢，过道上都站着人，甚至还有人为了逃票躲在座位下躺着。车厢里，被说不上来的随处飘荡的汗味、脚Y味、还有各种方便面的味道充斥着，昏暗的灯光映照着东倒西歪的人像。列车员时有走过，也许是他们已经习惯了这样的混乱，有些不耐烦地招呼着旅客检查好自己的行李。我和母亲除了随身的两套换洗衣物，再就是那一袋子书，母亲早已把贵重物品缝在了她的内衣口袋里。终于等到夜深熄灯的时候，燥动的人群安静下来，有位置的人安然享受，没有位置的人用行李包垫在地上打个盹。我们把那包书整理出来放平在车厢里好不容易找到的空地上，母亲叫我先眯会儿，可是哪里睡得着，绿皮车发出“咣当、咣当”的声音穿过耳膜，长久地回响。
到了金沙火车站，舅舅开车来接，在山路上七拐八弯之后总算到了舅舅大山深处的家。
人早已累得不行。
二、
舅舅的家在公安局宿舍的一楼，房前是一片开阔的空地，房后有一片青翠的树林。一套三居的房子，因为我和母亲的到来，略显拥挤，为了我能很好的高考，舅舅腾出一间向阳的房间给我们住。
抵达的第二天，舅舅带着我到城里的一所重点中学插班，因为早已给班主任打过招呼，没有太多的寒暄，老师把我安排到了教室的最后一排。
五月的攀枝花已是骄阳似火。从公安局的大院到学校总是要走一段长长的路，很多时候，白花花的阳光照在地面上，烤灼着我日渐焦燥的心。书本上的知识已经讲学完了，开始考前的复习，但是人生地不熟的环境、老师难懂的口音、同学陌生的相处，孤独时常弥漫在我的心里。第一次摸底考试，我就被弄了个下马威，成绩很不理想，包括曾经喜爱的英语，交了份不及格的答卷。
我没敢给母亲说我的第一次摸底考试。
高考前的两个月里，每天照旧穿行在家与学校的路上，走走停停间，我强迫自己尽快地适应下来。有时候夜里放学了，一个人很害怕，疾走快跑时生怕遇到从来没有见过的彝族同胞，听说他们生来野蛮，竟多少有些羡慕他们的随性，而我却没有选择生活前行的自由。
我到底还是没能完全适应新的环境，唯有能让我得以释放的最好去处却是舅舅家房后的那片树林。攀枝花是一个矿产资源和林业资源都很丰富的城市。早起时可以听到树林里的鸟语啁啾，可以闻到树林里的草木芳香。周末少有不上课时，我一定会去那片树林带上书本背书，也只有在那里才仿佛能静下心来，也只有在那里才可以听到自己心跳的声音。
三、
七月，高考如期而至，由不得我的脚步生涩。
考试的前夜，天气出奇地炎热。母亲不再让我背书，带着我去大桥。金沙江水流湍急，江的两岸人头攒动，远山迷濛在落霞里，苍茫而遒劲，半山上如银蛇一样缠绕的雾带漂渺而灵动。
夜里，不敢多喝水，还是失眠了，怎么也睡不着。半夜起来，跟母亲说万一失败了怎么办？
每一年的七月，天气已经很炎热，奇怪的是每到高考的那三天，注定了会下几场雨。九三年也不例外，可是也就是那场雨一直下在我的心里。
其中一个监考老师也是住在公安局大院里的，连着三天，为了赶时间，我都搭乘她的车去学校。可是，每每看到那个监考老师在教室里走来走去地巡堂，心里的紧张还是会多增加几分。考到第二天上午的数学，题做到一多半，仅有的一张草稿纸不知道飞到哪里去了。东找找，西找找，总也找不到，把试卷翻过来翻过去地看，在地板上怒目而视也没有结果。最终一阵赶着一阵地心慌，只到快要结束考试的时候，草稿纸才神奇般地出现。高考，数学六十八分。
接下来的考试，因为数学的失误，多少受了些影响，再也不能静下心来看书。生物与政治大多需要理解记忆，可是那些书里的文字如芒在背，到了晚上，还是些微的失眠，母亲甚至想到给我吃安定片。
每一次走出考场，母亲都会站在校外的铁门边等我，她从来不问我考得怎么样。
三天，很快就过去了，在我的一生中没有再来过。
接下来到了填报志愿的时候，家里等待的老父亲并不知道我在攀枝花所经历的这一切，他在电话里一而再再而三地给我说：农林水师不能填报，最好是学医。父亲执意的选择，母亲没了主意，而我听从了父亲的建议，从大本到专科都选了医学。志愿一栏里没有任何调配的可能。
四、
攀枝花，钢城，一座给予了我梦想却也是梦想折翼的地方。我喜欢街道两旁夏日里火红的木棉，喜欢山头倾泄而下的耀眼的钢渣，喜欢半山上如银蛇一样缠绕的雾带，更喜欢一年四季也吃不完的新鲜水果。 舅舅说，如果去不了外地，就留在攀枝花读攀大，但是我不想留下来，只是因为稚嫩的心承载不了远航。
没等高考分数线下来，我就跟着母亲回了老家。
如果说考场的三天算得上煎熬，那么等待分数的日子更是让人焦燥。九三年，所有的通讯都没有现在这样发达。父亲单位里仅有的一台值班电话还是用手摇拔号的，打一次长途必须通过邮局的总台转接。出来通知的前一天，舅舅早早在电话里告知父亲，让他第二天下午以后在电话旁等着。父亲寝食不语，守着电话机，而我吃过晚饭，一步步小心翼翼地挨着墙脚靠近父亲的办公室。不敢坐着，蹲在墙边，等着电话铃响，那种心情，一辈子都很难言。
最终，我的高考分数仅仅过了攀枝花当年的大专线。学医看来是去不了了，志愿的不可调配，我学了在当时最不情愿也未曾听说过的专业：饲料加工。
远山的高考就这样尘埃落定，那些不复重来的中学时代也已渐行渐远。
