幸福是靠奋斗出来的

----散文《最后的过拨人》赏析

《最后的过拨人》，作者蒋启发，笔名壮溪，我的朋友，洪江市作协会员。我们同在一城，可他从事社会治安工作，工作很出色。我俩也曾一度共过事，又同一时代，一个村的，做过邻居。看其文，知其行。他在文学上，一步步成长，我打心眼里高兴，并由衷地对他表示热烈祝贺！

《最后的过拨人》，经江山文学推选为精品，确有它的过人之处。读了他的《最后的过拨人》，让我复活了一段已经遗忘的记忆。小时候，我也曾用过把肩和木轭子，可那时年纪太小，没机会参加过拨。而壮溪，用他的笔，复原了那段因交通滞后，而衍生出的过拨人来，以此凭吊父辈，不能不说取材新颖。当他第一时间告诉我，阅读之后，心里很震撼，喃喃自语：“千万别遗忘了那段父辈曾经奋斗过的历史，也不要把把肩和木轭子从记忆中移除，说不定哪天，我们还可‘申遗’。”

在那交通落后的年代，我苗寨大山里，祖祖辈辈，为了生活，为了把山里的竹木运出，靠的就是那最原始的肩扛手挑。

文章开头，壮溪置身于古色古香的黔城，这是一座有着上千年悠久历史的古城。唐代诗人王昌龄的“一片冰心在玉壶”，就在此名胜古迹“芙蓉楼”完成的。壮溪，在黔阳古城公干二十余年，依然没忘生他养他的壮溪冲，更没忘壮溪冲的父老乡亲，这是很难能可贵的。看着南来北往的车辆，看着一车车摇摇晃晃的楠竹，自然想起苗寨大山里的过拨人，入题很自然，悠悠，让读者产生无限的遐想。

《最后的过拨人》，如从行文结构上看，前后照应，构思缜密，层次分明，条理十分清晰。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

文本第十九段（倒数第二段）：一九九七年冬，终于通车了……过拨人，也就失去了他的过拨功能。汽车轰隆隆，载着竹木运出了大山。这里含蓄点题，父辈们，就是这最后的过拨人。在行文思路上，这样安排，逻辑很严密，也显示出壮溪艺术手法的娴熟。

文本第九段，一个“吹”字，拟物的手法，把骚黄牯、骟黄牯吹入山林，伐，削，过拨，为农忙春耕筹资；秋后伐木，砍，伐，削，过拨，是为了迎春节筹资。第十四段，和第十五段，就承接第九段的顺序。先写春天过拨，再写秋天过拨，条理十分清晰。

《最后的过拨人》，还十分讲究真实再现，不虚夸，尽量复原当时的情境，修复那段被大家渐渐遗忘的历史。

文本第十四段：“一人唱，二人和，骚黄牯们一路应和起来……”春天过拨，落英缤纷，宽厚的脚板，踏得泥水四溅。这些语言，真实地写出了春雨绵绵，过拨人当时的真实感受。他们唱着，和着，走着，他们一代代传承着，媳妇依然在灶台给男人蒸腊肉，煎糍粑，烤红薯……配合相当默契。这些都是当年苗寨真实的镜头再现。

文本第十五段：“冬晨，壮溪冲的田畴，高坎，山湾，枯茎草叶，风霜高洁。路上，竹树低首，银发苍苍；路下，“狗牙齿”（植物）亮亮晶晶的……”秋天过拨，冬晨的环境：“田畴，高坎，山湾，枯茎叶黄，风霜高洁；竹树，银发苍苍；狗牙齿，亮晶晶的。”骚黄牯负重，喝气成雾，踏得狗牙齿咔嚓咔嚓作响。“嗷嚯嚯”接拨，震荡不息。这些都毫无虚夸地，从视觉、听觉上，复原了当时的情境。壮溪冲，初阳下，山山岭岭，分外秀美。那些骚黄牯，置身于苗寨独特的美景中，扛着竹木，像神话里的大力神，或轻快小跑，或小心翼翼转角。他们有的是力气，他们在奋斗，在创造幸福，在赡养老人，在抚育新生代。那“嗷嚯嚯”，“嗷嚯嚯”，像狼一样嗷叫，展示了那一代人坚毅不屈，勇敢拼搏的精神状态。这些都是当年过拨人的真实写照。

文本第十六段，写父亲，生产队长，是队里的领头雁。他很细心，为大家准备充分，一根绳，一竹筒子酒，足可以见他是个很体贴的领导者。对环境描写，真实再现了当时的情景：冬天，寒雨霏霏，北风呼啸，路面结冰赤滑，硬梆梆的，大铁锤也只能砸个白印。可见父辈，在如此极端恶劣的环境下，毅然过拨，这种不畏困难的精神，是我们这些人应该学习的。

《最后的过拨人》，语言简洁，文采藻饰不过，善用动词，把苗民的精神风貌表达得淋漓尽致。

文本第二段，壮溪介绍壮溪冲，很独特的地理位置，用雪峰山余脉楠木山北麓一条狭长的裂谷，就交代得十分清楚。竹海茫茫，松杉苍苍，山民守着大山发愁。过拨，是其运输竹木最省力的肩扛方式。入题十分简洁明快。

文本第四段，壮溪，在文本中，看似轻描淡写：扛一根木头，或一捆楠竹，下松梁，穿竹林，过溪坎，走田塍，风风火火。不管是过拨，还是独挑，都是艰难困苦的。而壮溪用“下，穿，过，走”几个动词，写出了壮溪冲苗民勤劳，麻利，腿脚轻快。他们在创造幸福，乐观，怡情。以此观壮溪，语言功夫了得。

文本第八段，一把结实的木轭子，过拨人心爱之物。壮溪描写，它得之不易，却说烂木坑多得是。通过“钻，爬”两个动词，我们可以看出，骚黄牯们为了找到称心的木轭子，是不辞劳苦的。对木轭子的制作工艺，用“锯，劈，刨，扎，磨，抹”几个动词，写出了他们制作木轭子的精细环节。言语虽不多，却让读者能感受到他们勤劳、憨厚、心细。

文本第九段，靠山吃山靠水吃水。苗寨壮溪冲，春天伐木，用哨子吹进莽林，一个动词“吹”，拟物手法，把骚黄牯、骟黄牯吹入山林，伐，削，过拨几个动词；秋后伐木，砍，伐，削，过拨几个动词。先别小看这个“吹”字，吹，写出了那一代人“一切行动听从指挥”，也反映出壮溪的父亲，生产队长，威信颇高。秋季伐木，多了个动词“砍”，这传达出山林疏朗，秋高气爽，砍木头刀斧声，很有节奏地响彻山林。也能让人体会到，父辈为了春节筹资，看到了希望，劲头十足。

文本第十三段，过拨，骚黄牯他们，在布谷鸟声中，绕着轻烟，沐浴细雨，唱着苗歌过拨。这里几个动词“下，跨，小跑，扯，光，踩，送，接”，把当时热火朝天的劳动场面，生动地呈现在读者面前。仿佛让我们看到了，当年血气方刚的苗寨汉子的那股拼劲，不能不让人肃然起敬。文中那苗歌，写出了青年男女，夫妻和鸣；打单的，内心凄苦，见本地青年女子出嫁，内心暗恋的，只好相约下辈子做她的梁山伯。歌声，在骚黄牯粗狂的声音里，悲喜交加。他们这是在宣泄，把内心的幸福痛苦，通过苗歌发泄出。那声音，在山林里震荡，回旋；在小溪里，欢快跳跃；在草蓬黄鹂的鸣叫声中，和弦。一人唱，二人和，骚黄牯都应和起来……

《最后的过拨人》，语言详略处置恰当，真实地再现了当年的男欢女爱，意境尤美。壮溪，善于捕捉住山里人独特的性格，真实地还原了当时的情况。

文本第五段：过拨人，是苗寨山里男人的事，偶有女汉子，如戏曲中的插曲（略写）。女汉子，这样的人，当时在“半边天”里，确实有之，我也曾亲见。可那时，不管你如何了得，只要你是女儿身，你就不能像壮溪文本中“骚黄牯”拿十分工。骚黄牯，用言语挑逗婆姨的疯语，写的很风趣。骚黄牯，拿眼瞟婆姨，疯言疯语，看似挑逗，其实就是他们那个年代爱情生活的镜头。壮溪，在文本中，很委婉，也很含蓄，把苗寨骚黄牯得意，调情婆姨的情境，还原得十分真实。由于骚黄牯性格粗犷，他们不可能像古装戏曲里，温文尔雅地谈恋爱。苗寨男女青年，他们大胆追求爱情，偷偷摸摸谈恋爱的情境，也很值得玩味。“扫把撑门人自开”男女主人公，事先有约，扫把形同虚设；“半夜跳墙狗不叫”，一看就知跳墙者，是熟人，连狗都不搭理。这诗句般的言语，足以见得壮溪，处理文字的能力不一般。

《最后的过拨人》，还通过点面结合，不仅写了壮溪冲男女情爱，也道出了父母感情恩爱。

文中第六段，壮溪，对骚黄牯，骟黄牯与女人野合的故事，作者点到为止。如何做一个响当当的骚黄牯，必须具备三个条件：一副好身板，一双好脚力，一个耐磨的好巴肩。对巴肩制作的描写，工序很复杂。母亲为父亲制作巴肩。油灯下，一针一线，针脚细密而均匀，包边整齐圆滑。试巴肩，父亲笑呵呵，道出了父母恩爱有加。

《最后的过拨人》，主题很突出。过拨，不仅仅需要力量和勇气，更重要的是技能和团队精神！

文本第十、十一段，提到过拨，是苦力活。他们的婆姨，对此事看的很重，把最好的东西积蓄起来，作为这次出征的营养保障。为了保证自己的英雄顺利，她们除做好后勤保障，还亲自上阵，伐道之羁绊，填坑，扫路清障。真所谓：一个过拨人的背后，离不开家人的支持。

文本十二段，过拨队，队伍精干，还须组织协调好。其中一个关键人物，队长很重要。他要能知人善任，根据每个人的能耐，确定他们的不同位置。一迎一送，面对面，背对背，都要十分和谐。这里交代了团队精神很重要，也写的很详细。

文本第十七段、第十八段，点面结合，以父亲的视觉，描摹了一场震撼人心的场景：太公蒋真元和母亲二十几个妇人，每人扛着一捆干稻草，沿途险要处撒一小把。父亲就此，像个宣传员，给过拨人鼓劲，“为了老人和婆姨们，我们拼了”。场面十分感人，那一幕幕温馨的画面，让读者看到了父辈，男女老少，团结，勇敢，互助的优秀品质。

文章的结尾处，大山还是当年的山，壮溪冲，还是那么有活力。然而，最后的过拨人，相继老去。尤其是，作者想起去世的父亲，不禁泪流满面。感情升华，让人回味久久！

不过，我还想温馨的提2点拙见：

还原真实情境时，描写须细致，精准，生动。如你动用多种艺术手法，会让你的文字变得更加生动而富有灵性。

语言，最好不要让读者产生歧义。如文本中“野合”二字，不熟悉我苗寨风情的，还以为苗寨青年男女行为不检点。其实，像我，熟悉苗寨情况的，就知道“野合”，是苗寨青年男女，冲破了媒妁这道程序，他们在自由恋爱，显示了新社会，婚姻自由了。后文中诗句，也有提及：“扫把撑门人自开，半夜跳墙狗不叫”，就是这种情况下的暗示。

总而言之，壮溪的《最后的过拨人》，取材新颖，内容真实，情感真挚，描叙生动，感染了读者，也打动了我。希望壮溪，继续努力，写出更多具有苗寨风情的美文，以飨读者。

作者：友妹几

附文：

最后的过拨人

作者：壮溪

在黔阳古城，公干二十余年，终归还是他乡之客。枝柳铁路，于城东，向南北延伸。不时载着原木的火车，呼啸而过。城中，偶有卡车，满载楠竹疾驰而去，摇摇晃晃的竹尾巴，不知它们将流浪何方。此时此景，我不禁忆起当年苗寨大山里的过拨人来。

我的家乡壮溪冲，在雪峰山余脉楠木山北麓。一条十余里长的裂谷，横亘南北。谷南，竹海荡漾，郁郁葱葱；谷北，松杉杂木，莽莽苍苍。当年山民守着这金山银山发愁，外运不出。山民们祖祖辈辈，只好凭借一副铁肩膀，一双岩脚板，从无尽的宝藏中，抠那么一点点，艰难地扛出大山。

过拨，自然成了竹木出山最省力的方式。

山民每人扛一根木头或者一捆楠竹，下松梁，穿竹林，过溪坎，走田塍，七拐八转，路径险阻，风风火火，赶十来里路，才能到公溪河岸。一个人这么扛到头，再回原地，枯燥，疲惫，又寂寞。加之没人组织，行进无序，或因各自体能有别，造成干扰和混乱，影响竹木出山效率。而过拨则截然不同。它是一种最原始接力的运输方法。它讲究配合协作，同出同归，轻松而快乐，工作效率自然不可同日而语。

过拨，是山里男人的事，偶见女汉子为之，就像戏中的插曲。山里汉子，把进入过拨队引以为荣，那是成熟男人和精壮劳力的标志。一进过拨队，生产队每天记十分工，否则只记八分或九分。虽只差一两分，但这是山里男人最羞耻的事。过拨人，常自许为骚黄牯”，其他男人，常被戏称“骟黄牯”(是指被阉割的牛牯)。一个孔武有力，一个“绕脚郞糠”（湘西方言，指虚弱无力）。“骟黄牯”，在人前抬不起头。“骚黄牯”吹牛皮，他们只能在边上听，陪着笑脸，内心的酸楚难以言表。在婆娘面前，声气也粗不起。可不是麽！阳刚壮实的“骚黄牯”高门大嗓，偷眼瞧着羞赧含情的婆姨，半明半暗，用言语挑逗，说着些“扫把撑门人自开，半夜跳墙狗不叫，老张哎，睡了你女人，你莫恼”的疯语。

如果你没到过这，没见过这里坚挺高大的松竹，没听过野性放纵的山风，大概你永远不会明白，深山里，还隐藏了多少“骚黄牯”与“骟黄牯”与女人野合的故事。山里伢子要成真汉子，除了练好犁田打耙和巴田塍等基本农活把式，最大的梦想，就是做一个“骚黄牯”！大家都知道，一个队里百十口人，整个生产费用，年底工分分红，都得靠骚黄牯磨肩头，拼着命，才攒得来钱。男人麽，谁不要光鲜的面皮？更何况，做个“球也挛不成”的“骟黄牯”，多丢人呵！

做个响当当的骚黄牯，还真得有一副好身板， 一双好脚力，一个耐磨的好巴肩（衬垫）。

一般的，就在供销社买个白布巴肩。有路数的，能搭上帆布巴肩，或者用车轮内胎割成的巴肩。帆布巴肩和轮胎巴肩，是骚黄牯的最爱！我父亲的巴肩，是母亲亲手缝制的。那时，买布凭布票，母亲就把碎布缝成布块，再用米汤浸泡贴在报纸上，晒成布壳子。面子布，就咬牙去买几尺粗白布，浸在桐油里，捞起晾干，再准备结实的麻线棉花。缝巴肩是个细致活，一层布壳子，一层棉花，大概三、四层。中间棉花，要垫厚实点，边上摊薄些，然后蒙上面布，用剪刀裁成猪腰子状。最后的工序，就是针线活。夜深人静，父亲和孩子都睡下了，母亲坐在油灯下，一针一线，针脚细密而均匀，包边整齐圆滑。有时要做几个晚上，才能缝好。待缝好后，搭在父亲肩头试试，父亲笑呵呵的，感觉那就是最好的巴肩。

一把结实的木轭子（又叫叉把，主要是起到别肩省力和支撑平衡的作用），也是过拨人的心爱之物。找一把称心如意的木轭子，与孙悟空寻如意金箍棒一般不易。不过，这也难不了我们的“骚黄牯”，我屋背后烂木坑的崖壁上，多得是了！木材，都是些楠木、檀木、柚木和茶树等上好的材料，扎实硬朗，韧性光滑。然而，要生成天然的丫杈，胳膊粗，人把高，树干直，这般合适的，就好比寻仙草。骚黄牯们，为找根如意的轭子料，钻林子，爬山壁，千辛万苦。父亲是在楠木山的岩屋，才找到那根神木的！材料找到了，还要放在火塘上炕，悬炕一年半载，干透，这时才能做轭子。山里汉子都是做轭子的能人里手，锯木，劈材，成型，刨光，一气呵成。在叉丫凹处和丫脚平面，各扎入二、三截小铁楔，再用钢磨磨尖，抹上桐油，才算大功告成。至于抹汗的萝卜手巾，草鞋或雨靴等，婆娘们早就准备熨帖了。

山里人，一年到头，闲不了几天。不出正月初十，队长就用哨子把大伙吹进莽林，砍竹，伐木，削木皮，过拨。春耕，播种，插田，施肥，杀虫等开支，就靠这趟赶忙。秋收后，山民们又对着竹木“出气”（靠它生钱），砍、伐、削，过拨。冬天老人、孩子御寒的棉衣棉裤，过春节的糖果、炮竹等年货，就靠这一场血拼了！

骚黄牯们每次过拨，就是一次壮行出征。虽然只有十里八里，但一干就是个把月。婆娘们对过拔，也看得很重。在春上过拨前，她们会把糍粑藏起，鸡蛋积起，仅有的一块半块腊肉留起。秋冬过拨，物资丰足，她们可省心了。大米、高粱、粟米、红薯和葛粑等，样样充足。不管怎样，她们还是要想方设法，保证自己的“英雄”，每天有两顿吃得饱。老人和妇女，在过拨的沿途，填坑，清路，把一两米处的藤草和杂树都砍掉，以确保过拨无羁绊而出险。

过拨，不仅仅需要力量和勇气，更重要的是技能和团队精神！

这是个精干的队伍，必须组织协调好。队长要清楚每个人的特殊能力和弱点，然后安排谁栽拨，谁接拨，谁拣拨，谁应该在什么位置，做到胸有成竹。栽拨者，是整个队伍的灵魂，他是第一个起拨者，每一拨都有他的份。他要根据骚黄牯的人数和路况，确定栽拨数和栽拨的间距及地点，一有差池，就要引起混乱和纷争，甚至斗殴。拣拨者，是在最后一个位置上。当每个人的位置确定后，他主要负责从竹木的堆子上拣拨，确定一天的过拨量和掌握过拨的节奏；同时，由他决定大家的作息。这个位置非常重要，一般是队长的。送拨和接拨都是技术活。每个人都在一定的区间接送，送得到，接得着，形成默契。一迎一送，面对面，背对背，展现出劳动的和谐与快乐。

当播好秧种，在布谷鸟的啼声中，骚黄牯们扛着木条或者楠竹，绕着轻烟，沐浴细雨，从高高的龙蟠山和矮盘脊，盘桓而下。到谷底，跨过古岩板桥，沿着欢快的壮溪，一路小跑。一时兴起，扯掉草鞋，光着脚板，踩着春泥，送拨，接拨……不知是谁唱起苗家的歌谣：

三个斑鸠哟飞过湾，

两个成双么一个单。

兰花妹妹要嫁出山，

哥哥心里哟像油煎！

牛栏里关猫哟绕松活，

妹妹心里我落不了窠。

咯世哟陪莫了妹双飞，

下辈子哟做你的梁山伯……

一人唱，二人和，骚黄牯们一路都应和起来。壮溪冲，荡漾着山歌和欢笑声。路坎边的桃树，落红缤纷。宽厚的脚板，踏得泥水四溅。一拨接，一拨送，一拨拨过得行云流水，似乎不是在扛竹木，而是他们附着竹木飞天，在林间，在古道，在绵绵的烟雨中。唱着，和着，走着，过拨人把偷听山歌的女娃子的心和腰肢都唱软了。不久，女娃子后背也背了娃，灶台前变着花样给男人蒸腊肉，煎糍粑，烤红薯……

冬晨，壮溪田畴、高坎，山湾，枯茎草叶，风霜高洁。路上，竹树低首，银发苍苍；路下，“狗牙齿”（植物）亮亮晶晶的。骚黄牯们，着草鞋单裤，扛着二百余斤的枕木，用轭子别着，喝气成雾，踏得“狗牙齿”咔擦咔嚓作响。送拨到位，转身背对着前方，用轭子支撑住枕木。接拨人与送拨人，背贴背，同样用轭子撑住枕木。当接拨者掌握到平衡点时，两人同声：起哟！接拨者，迈开步子，血脉偾张：嗷嚯嚯，嗷嚯嚯……一路吆喝着。送拨者，拄轭在风中，目视着接拨者，伸脖张嘴：嗷嚯嚯……额脸青筋暴突，赤红如血，转身健步接拨。嗷嚯嚯，嗷嚯嚯……此起彼伏，震荡不息。竹叶子上的晶白，也脱落下来。冬阳里，壮溪冲的山山岭岭，分外妖娆。

父亲任生产队长多年，曾对我说，过拨最要命的是在冰冻天。那年冬天，寒雨纷纷扬扬，北风一吹，到处晶莹赤滑。路面上硬梆梆的，大铁锤砸下去，一个圆圆的白印。脚一踩上，身子就滑出去了。为了赶在腊八节前将枕木销售出去，父亲给过拨者每人准备一根棕绳和一斤精钢栎子（一种多年生藤蔓植物，块茎如姜，荒年可充饥，亦可酿酒）酒。棕绳把草鞋和脚掌绕捆在一起，可以防滑。酒装在竹壶中，随时可喝一小口御寒。

过拨人扛上凝冻的枕木，缓慢前行，寂寥无声。那天，父亲栽完拨后，放心不下古枫木树险段的过拨，连忙回赶。父亲在回赶途中，被眼前的场景震撼了：太公蒋真元和我母亲带领二十几个老人妇女，每人扛着一捆干稻草，沿路在险处铺上一小把。太公手执钢钎，在最险点凿出一块坎来，供过拨人下脚。父亲端着酒壶，猛喝了几口，面如关公，逢遇过拨人都说：为了老人和婆娘们，我们拼了！过拨人眼里都噙满泪水，答道，我们拼了！

“起哟！嗷嚯嚯，嗷嚯嚯——”过拨人的声音划过天空中，融入风雪的呜鸣声中。他们扛着竹木，在风雪中过拨行进。老人和妇女，不时在雪路上铺上稻草，就像在人生行进的坐标轴上刻上精准的刻度……

山路上踏石留痕，岁月蜿蜒不断。那是一九七七年的冬天。一条沙石路穿过壮溪冲，沿着钟盘、龙船盘逶迤而去。终于，一辆辆汽车轰隆隆地开进壮溪冲，源源不断把竹木运出大山。寂静的原野，沸腾起来。

大山，永远不会老。壮溪冲，永远充满活力。老去的，是大山的子孙，是曾经壮如山的过拨人。如今，还有几人记起大山的过拨人？想起父亲去世时，瞅着屋角那把黄檀木轭子，我泪流满面……

作者：友妹几

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/suibi/vnfwpkqf.html