生日礼物
年幼时，每当父亲出差或者探亲回来，我和弟弟总是期待他那大包小包的袋子，当他左一层右一层拉开来的瞬间，觉得自己是兴奋的，哪怕最后拿出来并不是我的所爱，事后总要回味他打开袋子的过程。
我明白了，所谓礼物，享受的仅仅是看着父亲或者母亲那左一层右一层的动作，当然还有暖暖地欢喜着，谁谁谁送给我的或者弟弟的。
少年时代，我和弟弟只有过年才有新衣新裤，可是不论是我的生日还是弟弟的生日，姑妈常有包裹寄过来，里面无非都是表哥穿过的旧衣裤，当然每件旧衣裤都是好好的没有破损。那时我也想了N次都没想明白，表哥他是怎么穿的？为什么我和弟弟总能把衣裤穿破了呢？
当父亲念到这件是给我的，那件是给凡凡的，就感觉姑妈好象就在眼前坐着。
其实每次接到表哥的衣裤我都穿不了，它们太大了，全都给弟弟了。因为太肥的衣裤我穿了也不舒适，只要姑妈心里记掂着我就够了。
那时我也一直纳闷，弟弟常常和我叫劲比高，有时候我和弟弟出去，当叔叔阿姨以为我是弟弟时，才意识到那小子比我高大，怎么不可以就这样？我的错误可以由他来替自己担当。父亲有时也会征求地问，生日礼物想要什么？我的要求从来都没弟弟高，不要什么制作模型飞机的破烂材料，只要最新款式的文具盒，以为这个费用不高的要求会得到父亲的表扬，结果是给自己找抽！本来高高兴兴的，无端被父亲一顿数落，说我没出息，浪费，败家子，旧的没用坏就想换新的。可他从来不说弟弟的那些破烂飞机大炮，花了昂贵的材料费，飞机从来没有成功飞上天过，大炮也没成个果，家里能拆的东西都被弟弟破坏过，他有本事拆，就没那本事复原。当然了，这些话我一百个胆子也不敢对父亲说，私下里，我天天打击弟弟的积极性，不论弟弟怎样央求，从来都不碰他和父亲共同的破烂玩意！不当科学家就怎么没出息了？( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲当过老师，我不怕他唠叨，不用人教，自然就会，左耳朵进，右耳朵飘，但我恐惧他比老师还能训教，他会坐下来，让我站在他旁边，一说就是一两个小时，如果我用肢体语言表示抗议不耐烦，他会再追加一个小时，直到我明白，挑战父亲威严的抗议，没有任何好处的后果。
每当我从父亲训教的疲累沉睡中醒来，就能发现床头有一张便条，每每见到便条，心里都是暖暖的，别误会，那绝不是父亲的道歉，而是给我提出的要求，自然旁边还有一个我想要的文具盒或者一支新钢笔。
被父亲折磨后才得到的满足，总在我悄悄注视他的背影里明白一些事情，沟通有许多种方式，有时候可以自己创新，只要能让对方明白理解自己的心。我喜欢父亲的纸条，它比训教灌输来得温暖而有效！
真想和弟弟换一下，倔强的弟弟常被父亲揍打。我只被父亲打过一次，还是上高中的时候，因为同学教会我跳舞，就迷恋上了舞厅，骗父亲说上晚自习，邀约一帮同学去跳舞。那时家住一楼，有两个门，我和弟弟的卧室靠马路有一个独立的门，深夜回家悄悄让弟弟不要上锁。
某天清晨，突然感觉自己的被子被揎开，然后被父亲一把拽起来，迷迷糊湖中我看见鸡毛掸子，出于本能，就把头抱住，只听到自己背部噼里啪啦一阵乱响，我一声不吱，也没觉得痛，心想背可以破，脸可不能破。母亲听闻赶过来拦住父亲，见到母亲来解救，突然就变得很脆弱，没出息地哭泣了，原来是被邻居阿姨撞见告的状。
和所有人的青春叛逆期一样，小平同志说：“背要打舞照跳”，父亲请了左右邻居阿姨一起来做思想工作，父亲生平唯一一次向我妥协，答应给我买“小流氓”才玩的吉他，条件是不许进舞厅。
结果是，吉他我没要，舞厅我也不去了，不为什么，只是不忍看见父亲，他也有脆弱的真实一面！
