听觉盛宴
我虽然一直是个没有造诣的器乐爱好者，但几十年来一直从心底里爱且好着。就是能让革命现代样板戏们、流行歌曲们，分别从京胡、二胡及其竹笛儿们那里基本正确地唱出来，但只能打动自己的那种。水平虽然一直很业余，但却常常很着迷。因此，初中——高中忙着批林批孔没空弄这个——以及中专的音乐老师，都把我当成了音乐骨干分子；参加工作的前十余年，是单位小乐队中非首席但不可或缺的伴奏者；直到现在，闲暇时仍喜欢听听音乐，只是乐器已经多年不摆弄了，自操的器乐声音越来越模糊了。
但有一组于同年享受的器乐声，却仍清晰着。
一个非常炎热的周末的上午，成年人都下地了，伙伴儿们大都在家里乘凉。我独自百无聊赖地来到空无一人的巷上。
在一个只有不能与之共语的鸣蝉和飞鸟的空间的状态里，心灵绝对是独立且自由的，然而，我感觉此时的独立几乎要倒下，因为精神和物质一样都需要同种的另外来支撑；此时的自由近乎一种折磨，大概自由的快感只有在刚刚脱离羁绊的时刻才出现，继之就变成寂寞与失落了。这种境界，是每个人必须有但又绝对不能常常有的，尤其对于一个刚上小学的孩子来说。然而，我们那个年代的孩子们，却常常享用这种不能常常享用恰恰现在的孩子们很少有机会享用的境界。
突然，隐隐约约的传来什么很悦耳的声音，我虽然绝对说不出这是什么神圣的东西发出的，但我绝对熟悉这个一天必须听三次的曲调——《大海航行靠舵手》。这声音简直就是我此时精神的支撑和心灵的伴侣，它具有一种无形但巨大的磁力，牵着我一步一步循声迈去。
转了两个弯儿，过了两家的房后和两家的门前，哦，原来是这里？！——这就是我们小队的猪圈管理员的家。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
人民公社框架下的生产队里面，除了队长、会计、保管这些小队干部以外，还有一个比较特殊的职务——猪圈管理员。它的职责是将生产队集体推来卸到各户的猪圈前的新土铲到猪圈里并铺好，基本是每户每天一次。这个规律、闲暇且诱人的职务，一般是安排忠诚老实且体力稍差的来担任。
他二十七八岁的年纪，中等身材。十分整齐的牙齿，高高的鼻梁，有些陷的眼睛被单眼皮覆盖了一大半儿，他很少睁圆眼睛，额头不小并向后斜仰着，皮肤自然是有些黑红。他和我本家，论辈分叫我爷爷。他为人很和善，很喜欢小孩子，每每见到我，总要叫我一声少爷爷，有时还要蹲下来和来个微笑式的对视什么的。
他家有什么神秘的东西发出的声音这么好听？我来到并进了他的家门。
看我这孙子，穿一件让汗渍染黄了的白短袖，下身是黑不黑灰不灰的短裤。左大腿上架着个东西：一个茶碗粗的短筒，中间插这个拇指粗的短杆，杆的上端插着两根拃多长的横木，横木的里端分别有两条很细的绷得很紧的铁丝扯到短筒的下面，右手握着两段有些弯度的细木条和牛尾毛做的东西，右手来回拉着。我后来才知道，他是仿照京胡自制的类似京胡的京胡。这磁力般的声音就是从这东西里发出的。原以为只有从那几乎家家都有的裸体的广播喇叭里才能发出的《大海航行靠舵手》的曲调，这神秘的筒里竟然也有。这真是稀奇得很！于是，对这位孙子的亲近感上又油然而生无限的敬意。
以我和他那熟悉的程度，我完全可以和往常那样突得来到他的跟前，夺过那神秘的东西看个究竟，但我没有，不知是那个神秘的东西使我感到敬畏，还是和我特亲近的孙子的那份特投入的状态制止了我。
他明明看到我来到他的跟前，却如同无人，和以往的样子大相径庭！我的自尊感觉到虐待，有大煞风景之感。但那能发出比广播喇叭更真实的乐声的东西的神秘，使我的这个想法马上消失了，随之又陶醉在那陌生的东西里面发出的非常熟悉的曲调里面了。
现在想起来，当初的那个乐声很单细，很不连贯，其实有时也很刺耳，但对于那时的我来说，简直就是美妙绝伦的听觉盛宴！如同生来就饥肠咕噜的人终于吃到了可以充饥的随便什么可以充饥的食物一样。
也就是这平生第一次的盛宴，启迪了我对乐器的好奇心和触摸欲，也就有了以后的业余爱好的种种。
