如书
这么多年来，只有两件事我愿意乐此不疲地坚持。一件，是回家。一件，是炼字。
我通常会把写文字称为炼字，大抵不过是因为，写出的每个字，至少要对得起那颗洞若观火的心。
我记得在荷花市场把它买来的时候，那只是一本廉价的书，连五元钱都不到，可就是这样一本书，我竟读了七八个年头，也不是没有买过精装版的，只是每次捧起来读时，总有一种背井离乡抛妻弃子的感觉。我已经习惯了它的蝇头小楷，但每次心底都会有一种落地为安的归属感。我想，一本书，是一个人的归宿。后来，连书皮都已年老色衰，爸爸亲笔写的“红楼梦”三个大字却依旧苍劲有力。劣质的纸张远远比不得宣纸之钟灵毓秀，却与那些昂贵同有一份书香门第的气息。
人不如书吧，人尚还分成三六九等，可你捧起书，就是读书人穷书生在贫一点就是酸秀才了。你看，书是不分贵贱的。你万万不可拿你狭隘的世俗思想去对一本书评头论足。你既没有它博学多才，也没有它包罗万象，你不过是活了不有百年的俗物，而它可以传世千年，万古流传。
还可以记起高中那会儿，不喜欢高三那位循规蹈矩的女老师，那时候年少气盛，眼里容不得不喜欢的人，每次听她的课，都像站在慕名而来的大海，却不由得大失所望，海水不蓝了，也不流淌了。为了背水一战，窗外的蝉鸣我们都连上抱怨，那马革裹尸的决心，到如今想来都真实地有些触目惊心。
时下这个年代，书店已经多年不再装修，书架上的书也渐渐哀叹岁月催人老，时光已晚。走过书店的门口，都会感到一股“门庭冷落鞍马稀”的气味扑鼻而来。我们从小学背上书包的时候，就像蜗牛一样背着一壳书，到现在对书已经到了深恶痛绝的地步，我们好像大半辈子的时间都用在了读书上，回想起来，却只觉自己从未读过一本书。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我想，人教版出台的那些教科书，应该不叫作书吧。它由始至终都透着一股子拍案叫绝的束缚。我从高中开始，把应试教育称为八股，觉得它甚至还有些有过之而无不及。一本书，起码应该拥有一种力量，可以惊醒你沉睡的灵魂，而不是以摧枯拉朽之势毁掉你所有的想象力与世界观。
人的一辈子都在与书为伴，语文数学英语政治历史地理物理化学，到大学为你分门别类的专业课本，我们好像从中汲取了极其丰富多彩的知识，我们打着大学生的幌子，彷佛可以语压旁人，说出的话在他人听来就是金科玉律，只是到了毕业我们才发现，那些白纸黑字还配着官方图片的书什么都不曾给过。
人至少应该有那么一两个十年，像一本百读不厌的书，你不必可以笼络清高，去做一个无书不欢的人，哪怕食不果腹也要买一本书来读，这样的读书人，他的脑袋往往和他的胃一样空。
也许我是不幸的，可选择会计是我心甘情愿的决定，没有什么阴差阳错，只要你在心中神圣不可侵犯的地方，为文字与书留一所房子，它就会回以你一座开满鲜花洒满阳光的城市。我一直唯心主义地推崇“精神驾驭肉体”，也一直如此这般地让自己执念至此，“即使十年后，那双做假账的手，也依旧可以写出这世间最独一无二的文字。”
如果我是一个人偶娃娃，那么那些如书的文字和如书的书，就是我金钢铁骨的支架。
有人问过我，写那么多的文字，从来没有发表，为什么还要坚持？也有人问我，现在的人都不喜欢纯粹的文字了，你还写它有什么意义？
这些问题对我来说，是不堪一击的。只是长时间以来，略读了些佛家禅语，多少也学会了悟。当我的脑袋浮现出一排一排的文字时，我便已经欲罢不能地要提起笔来。就好比人要吃饭睡觉一样，我的生活已经与文字合二为一，你要把这融为一体的什物从我身体里摘去，相当于拿走了我一半的生命。那么，别的问题，就无需多言了吧，你肯拿你一半的生命去换取钱财功名吗？这些，大可以在我死后实现，我生前大可不必匆忙正名。出版印刷只是一种形式，从来都不是一种证明，也从来不可当作你写文字的目的。
从文九年，每一篇文字，都是我的孩子，无论是否好看，我都一样喜欢。每次翻着初写时的文字，文笔稚嫩生涩，甚至有些伤于生硬堆砌，可那些是当时的心情，我可以用评论家的眼光去否定一篇文章，却容不得否认当时的心情。
我不知道天空在想什么，正如天空不知道我在想什么。女孩子，不能有一颗养尊处优的心。我以交予文字九年生命，那么剩下的半百余年里，我便要我的文字，有一座自己的房子，我是住在书里的孩子。写文字的人，不可以有一双珠光宝气的手，那些群星璀璨万物争辉的夺目，都不应该镶嵌在文字上。这双手，大可以粗糙生满老茧，也可以“清水出芙蓉，天然去雕饰”，更可以弱柳扶风禀性纯良，却唯独不可以觥筹交错将固步自封无病呻吟熟烂于掌心。
活在当下，总要找些什么来让你有希望从而坚强地活下去。可以是水乳交融血浓于水的亲情，可以是天长地久矢志不渝的爱情，可以是朝夕相处同舟共济的友情，也可以只是一本读过多年的书，人总要追求些什么，才使自己不致白活。
我们生活在一个孤掌难鸣的时代，站在一个城市的门前，心不在焉。没有人会去探究你的灵魂去了哪里，没有人听过我们从小到大的抱怨。我们从一个少不更事的孩子，长成一个冥顽不灵的大人，再也不可能洁身自好，一尘不染，走出的每一步都寸步难行。我们有着孩子的恐惧与害怕，有着大人的忙碌于奔波。我们终将逝去的青春，告诉我们没有永垂不朽的豆蔻年华。
多年来，喜欢写青春日子里独有的伤感文字，不过是“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”，可毕竟这段伤感长在阳光下，择日逢春发。而当我们老去，再也不会轻易地对一个人相见恨晚一见如故，而是百般警戒千试万探时，那么，我们已经在老去。我只是借着文字的不死之身，让自己长命百岁。
文字与书，是我坚持了九年的事，我可以明目张胆地说，以后的十年二十年甚至到我垂死老矣之际，风烛残年的我，会因为文字而鹤发童颜。它像我的呼吸一样，但比我的呼吸要活得更长。
来生，不若做一本书。
此生如书，此生有书，此生为书；此生不可无书，此生不可弃书；天下之大，唯书容我身轻如燕，灵犀自如。
