不言不语都是好风景

时光不及你眉眼纤长

近日来总是做一些奇怪的梦，奇怪的人奇怪的事奇怪的梦境交织，醒来的时候竟然无比深刻。被风鼓起的窗帘缓缓地上下翻飞，我能听见心脏撞击胸口的声音夹杂在房间时钟的滴答滴声中，有一些动听有一些落寞。东方的天还是没有亮，微微的亮白泛着些许的暖黄，或许是有些阴天或许是醒的太早。

失眠的时段总是容易忘记该做些什么，听一首老歌，翻一本陈旧的相册，有一些人在出现，有一些人在老去，满满的上面都是尘埃堆积的味道。我想起了院子里的梧桐树开满桐花的样子，香甜得发腻，连看上去极度苍老的枝干都变得妩媚起来。可是春天要过去了，被雨水打落的桐花聚集成肮脏的一堆，每一瓣都刻下了时光走失的痕迹。 颓败而苍凉。

每一次路过邮政前的邮箱，步伐都会忍不住变得慢一些，再慢一些。那些温暖的字迹，在记忆中摊开泛黄的篇章，我开始怀念起笔尖亲吻信纸的清香。你口中念念不忘的凉薄青春泛起淡蓝色的泡泡，我们穿相似的白t恤牛仔裤还有蓝白相间的大众校服。有午后的阳光透过大大的玻璃窗打下一串串刺眼的光束，我看见了阳光里纷飞的细小尘埃还有每个人脸上坚定不移的笑，沉黑色的中性笔水交织在你易碎的时光里拧出了一朵看似绚烂的花。

星期一天晴我离开你

我经历过许多的错过还有被错过。你也一样。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

2012年。盛夏。奔驰的列车惊起一群群休憩的飞鸟，灰白的城市向着相反的方向驶去，有深色的树叶，风一吹便安静的落下。你瞧，这座城已经老了。我的离开还未远行便染上了思念的色彩。

下午五点，阳光和记忆中的你一样温暖。候车室里有一些安静，我坐在离阳光更近的地方，零零散散的行人只听见巨大的风扇旋转的声音。我的等待开始变得留恋，之后的几年几十年还会不会回来这里，看一看旧风景听一听本地话。

你的这几年里一定会有这样一个人，你们总是在一起于是越来越相似，连缺点看起来可爱许多。你们可以一起大笑一起大哭，一起走很长很长的路不用担心会无聊，你们很善良也会说丑陋的话。你们去过许多地方，从不会担心什么叫障碍。因为在一起你觉得自己勇敢了许多。一个人逛街，你会想起这个人，她陪你穿一样的衣服，喜欢听别人说一句双胞胎姐妹。全世界，我只愿意与你撞衫。

你的这几年里也一定会有这样一群人，同一座房间，朝夕相处，开始的无话可说，后来的无话不说。午后阳光温热，放一首老歌，不大不小的阳台你们晒过长长的头发，风吹起细细的发丝满是青春的味道。夜晚深深，你们聚起万年不改的牌局，聊过漫长的话语不知疲倦。你们计划过一场盛大的出游，你们穿相同的衣服，因为年轻，可以忘乎所以的张扬，只需要一支背包和一双帆布鞋就可以走遍想去的地方。那一年列车上故作忧郁的脸庞，如今勇敢的天各一方。

你们还好吗，我亲爱的女孩。哭有时，笑有时，悲伤有时，欢乐有时。之后的很多年谁会相伴一起走下去。

我的寂寞是一座花园

你似乎已经很少提起寂寞。谁答应过要送你一座城，再没有冰冷的空气。

很早以前看过一本故事，上面说，时间并不可怕，可怕的是不知道何时是个尽头。一人花开，一人花落，这些年从头到尾，无人问询。

相遇之后，忘记之前，你有没有过为了某些人努力变得更加优秀。废弃的舞蹈房里落满灰尘，一个人不怎么说话后，连镜子里的自己看起来都好陌生。你了解她吗，二十年朝夕相处的自己。

时间很快就过去了，我还是没能长成一株绿色植物般温婉安静的样子。我不停的说、不停的笑，以为这样就是快乐的标志。我记得教育学上说，人的发展就是从可能性到现实性的转变。于是这些年每个人撕心裂肺的成长终于有了解释。那些与某些人有关却不为人知的孤单心事，它们都还在吗，都还好吗？

寂寞的生命是一座空旷的城堡。它不需要被许可 ，空气里弥漫起孤单的分子，渗透你的皮肤，流淌进血液，一起涌向离心房最近的地方。我的寂寞是一座花园。安静的夜里被一圈一圈的放大，你想起了谁还有那些动听的情话，最后的最后只是变成了触不可及的回忆。它们或许繁花满径，它们或许杂草丛生。

花开一朵女子的执念。我知道你有些留恋。

我们终究会牵手旅行

你的一生中一定会有一个或者几个对你好像对自己一样的朋友，没有，遗憾，有了，流光溢彩。你知道我在说你。

____By 安。陌妍

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/727297/