飘红在记忆深处的年味

一幅新年道喜的场景，门庭内热情的寒暄声，叩开了年味的屏风。这是我2012收藏的一个观赏石，大自然巧夺天工，描绘的是一位老者，端坐在大红的古色龙椅上。面目清秀，头戴金冠，一手扶案，一手举在胸前，掌面朝着来客，做相迎的手势。红黄相间的宽缎袖透露出年代的久远。一条小狗顺从地卧在膝下，憨态可掬。再看来人，半屈半就，身体前倾，双手作揖。一看就晓得是前来拜年了。大红地毯宣誓着过年喜庆的氛围，我猜想是古代过年窜门时的场景，感动了天公，随即在石头上做了记录吧！

年味虽说是很有味儿，但凭味觉并不可以体会得到它的全部内涵。年味半年前就埋伏在灶台上，选择大年初一这一天，伺机蠢蠢而动。要不了一个时辰，香气会轻而易举地溢满屋堂。不仅如此，也是在年初一，浓烈而朴素的乡情，也深一脚浅一脚地在每家每户间串门，谈论的依旧是老话题，互祝新年快乐。但还是不厌其烦地把耳朵凑近了，细细地听，有滋有味地品，感受着暖暖悠长的乡情。要不说，过年是人间的一道别致的风景嘛。

大凡和喜庆有关的，几乎都和红色有着割不断的联系，过年当然更要大红大紫的。红色的年画，飘逸着仗义和舒婉，寄托了老老少少的美好祝愿。红色的对联，点缀在各家门前，寄福新年满满祥和，好运连连。大红灯笼高兴地荡着秋千，也美哉美哉！包着压岁钱的红纸包，也服从着小主人，被小朋友们握在手心里，只露出尖尖角来，显得很乖巧。就连小肚兜，不依不饶地把红色的补丁顶在最显眼的前排，貌似盛开着的红花瓣，确实是天然的珠联璧合。小朋友们抿着红嘴唇。在偷着乐呢！

没有了红的色彩来装扮，似乎渲染不了过年的喜庆味道。

记得六岁那年邻居晓月姐结婚，是在年初一，也是穿了件大红袄。天还没亮呢，狗子妈领着一行人潜伏在晓月姐家的屋檐下，只等鞭炮一响，一群人冲门而去，抢着喝接亲酒。每个人的脸上挂着笑容，可平日里沉默寡言的晓月姐，也有说有笑的，像换了个人似的，很快地被红盖头罩着头，被人搀着带走了，留下了满地红色的纸片，被寒冷的北风吹得满地飞扬。空气里弥漫着火药的纯香，久久不肯散去。

吃罢新年第一顿晚饭，大军舅有点点醉了。可嚷着要去新房听墙根，有关听墙根大军舅经历过多次了，比方说李子叔叔结婚，张兰阿姨结婚，这是我知道的，不知道的还很多呢。有时听见他喝酒时谈到这事，像是在讲武侠小说，听得人前仰后合的。可见到我马上就转移了话题，一旁的叔叔们也跟着打岔。难道都看不见吗？我渐渐地长大了，还有什么怕吓着我不成。我说也要去，可是他说小孩子家听什么墙根，越是这么说我越感到好奇，哭着闹着跟在后面，到了那里，看见门上有一个大红的囍字，屋里好多大人，有说有笑的，抓了把喜糖就回家了。原来听墙根就是大家伙一起在新房里打打闹闹呀！现在想想真是有趣。再想想还怪难为情的，这样习俗的含义，竟然在不久后就被我彻底搞懂了，是小伙伴们给我说的，但随后的烦恼也跟着多了，羞于在人前提起那次不成功的听墙根。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

在平时吆喝最响的，就是大食堂门前梧桐树上的那口钟了。可在过年时却像秋后的吊葫芦，消停了。平时每到开饭的时候，有食堂的老张头，爬上两米多高，用铁锤用力击打十几下大钟，声音足以传到四五公里外。可过年时由于小家的灶火都很旺，有些单干户也被亲戚朋友请去了，所以食堂一般在过年前后是不起火的。虽说树上的那口钟暂时收起了喉咙，可树下来了却个大伙计，那嗓门吼起来更响亮。并且是玩了命的喊上了，音调高起来有点吓人，但听到的人们们并不慌张，有的还是面露喜色。大年关的，该有点肉吃了。只见那梧桐树下，一口大锅，里面的水沸腾着，数九寒冬，水蒸气冲天飘去，划出一道白色的通天之路。十几个壮汉把肥猪按在平台上，目不忍睹，还是省略吧！猪哎呦哎呦地叫着，叫声比那钟声还要大，叫上十几声便断了气。等着分年货的队伍延伸到了五十米远。虽然是严冬，但从每个人的脸上却看不到半丝的寒意。

年味在记忆中总是飘着香气的，过年时连家里养的小猪，也整天把鼻子冲着厨房，嘴里哼着小曲，似乎好陶醉的样子。说来也是，在小时候能痛痛快快地吃上一顿肉，只有在过年的餐桌上了。想了一年的肉味儿，在大年三十那天便从灶台上缭绕开来。渐渐地餐桌上多了平时少见的色彩，那是红烧肉的色泽，暗红的酱色，是化开的白糖染上的色，瘦肉的部分尤其要紫一些，虽然黯然的有些过分，但这也是最香得部分，最先上口的也是这部分。咀嚼时香味不自觉地直往舌根处钻，胃口被它调的好开，那红色的瘦肉总算是呆在了该待的地方，可不久就溶化了，顺溜地下了肚。肉皮部分淡淡的红色好鲜亮感觉有点滑，当然再狡猾也耐不住长时间的咀嚼。黏胶似的很有弹性，弹性与其说是一种反抗，不如说是口感的丰满馈赠。在两者中间的是厚厚的肥肉，恐怕是世上最解馋的尤物了，幼嫩明晃且柔软，津含着一层焦黄，红色中渗出少许的白色，像是白色从幽暗的红灯处缓缓地走来，捎来别样的感觉，和其它做法时见到的肥肉片绝然不同，吃起了一点也不腻，色香味俱佳。

红烧肉是那个时期的宠儿，是一整年的盼。红烧肉是有独特魅力的，只要它出现在年夜的餐桌上，绝对会收拢起孩子们渴望的视线，渐渐渗出的香味会不折不扣地唤出口水来。就连邻居的小朋友也围拢过来。平时很少吃到这样的美味，一幅很专注的样子，狼吞虎咽地吃起来。红肚兜歪歪斜斜地搭在一旁，时刻期待着分到一点年味。看着那副吃相，大人们也在一旁抿着嘴笑。多么像我家的两只小山羊啊！家里的两只小山羊，每天早晨都迫不及待地找奶吃，互不相让，有时我想挤点奶冲早茶喝，可分不开它们，也无计可施，该是它们的，它们还小。天理本该是先让着它们吧！于是只好作罢。一阵欢快的啾啾声，如妙美的晨曲，直唤得母羊心满意足，眼睛似闭非闭的，是何等的享受啊！

那妙不可言的年味真让人渴望，小孩如此，大人们也是盼着节日的到来，可以美美地喝顿酒，猜个拳。过年喝醉了似乎才对得起自己，有些人早早地就准备过把酒瘾了。年味若没了酒气还有什么年味，个个酒量似乎很大。老婆们平时管得严，但过年大吃小喝的没有那么多的规矩，只管高高兴兴地一家接一家的串门，一场连一场的喝。酒这东西过年是少不了的，似乎酒可以把心底的东西交代的清晰，清亮亮的青稞酒是庄稼人的最爱，往往是本地的特产，原汁原味，大军舅是出了名的划拳高手，在酒桌上是酒司令，可以从上午喝到月亮照着头，晃悠悠地唱着歌儿往家返，遇到男人便搂着脖子不肯松手，还要酒喝。遇到了女人便喊老婆，吓得女人们躲着他走。

连里每年要组织几百人大会餐，总要备上几大桶酒，放开了喝，听说有的阿姨也喝醉了，按规矩是一家出一个人，就在大食堂里。这可算是过年里一道豪华宴吧！可惜我当时还小，轮不到我去的，但每每看到酒足饭饱的叔叔阿姨们，涨红着脸从食堂出来，看那快活样儿，我猜得出肉一定是管饱，酒也得喝上几大桶吧！我也盼着自己快快地长大。

想起小时候过年的味儿，真的好怀念。怀念那红透了的年味，眼下又要过年了，愿年味永远盈红飘香。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/569871/