《牛》写得牛
很喜欢张爱玲的这篇微小说《牛》，在短篇幅的小小说里，作者的文艺才情与思想内涵达到了完美结合，文美意浓，用生活化的小事件传达生活在社会底层的小人物极富悲剧色彩的生活实况和他们面对无法抗衡的命运时内心的无力感，这样“以小见大”的写法也是大部分微小说的魅力所在。
在《牛》中，张爱玲综合采用多种描写方法对人物进行刻画，使人物形象很饱满，很有立体感，活灵活现，这一点是非常值得那些只会采用干瘪瘪的对话刻画人物的作家学习的。面对被牵走的牛，面对丈夫做出的拿小鸡去租牛的决定，禄兴娘子能做的反抗只能是用蓝布围裙收留自己那“廉价”的眼泪，从文章中写到的“她兜起蓝围裙来擦眼”“用蓝围裙蒙起脸哭起来”的细节中跳跃出来的软弱无力，梨花带雨的妇女形象但是这样的描写又能够感受压在她身上的沉重的命运，那把我们的心拽的像急速下降时失重般不舒服；还有那下层妇女的标志性衣物——蓝色围裙的蓝与文章灰蒙蒙的氛围形成了强烈冲击，更是对形象起到了凸显的作用。面对不听话的牛，禄兴焦躁地骂：“杂种畜生！欺负老子，单单欺负你老子！”个性化的语言勾勒出的是一个蛮横粗暴，无素质无教养的社会底层人物形象，但是尽管这样你还是无法对其生厌因为粗暴的语言传达出的是人物面对处处受压榨的命运和生活时，及其无奈的内心独白，连牛都欺负他多可怜啊！这些给我们的启示是在刻画人物时应避免单一的刻画方法，刻画的手法越多往往越能使人形象饱满，尤其是细节描写，犹如魔法棒般使人物跃然纸上。
背景描写一般的作用是增加文章的信息量，渲染氛围，而张爱玲《牛》中的背景描写除了给故事漆上了灰蒙蒙的色泽更是增加了文章的美感，一种凄清的美。“雨才停，屋顶上湿茅草亮晶晶的，在滴水”寥寥数笔就勾勒出雨后村景图，茅草滴水的景，人落泪的情，情与景相得映彰，我们能不感受到凄美吗？不用告诉你故事中人物内心物是人非，睹物思牛的伤感，看到这样精简的文字：“牛栏角落里，干草屑还在。栅栏有一面磨擦得发白，那是之前牛吃饱了草颈发痒时磨得！”主人公内心的伤感自然就会在你的心房蔓延开了，对于被牛磨得发白的角落的细节描写很多人都很那相信这是出于养早大城市里大小姐张爱玲之手的绝妙纸笔，所以说只有用心生活的人才能写出拨动读者心弦的文字。最后一段写到的斜挂烟囱的黄月亮，坟墓堆里开放的紫色喇叭花，摇着栗色粒子的狗尾巴草，这是一派色彩艳丽，生机盎然的图景，作者不正是用这些告诉我们生活不会因为一个被命运压得迈不开脚步的家庭而停止自己的节奏，它还是朝气蓬勃地向前，所以不管是禄兴娘子还是我们能做的都只有继续跟上生活的节奏，寓情于景写得多妙啊！从这些背景描写中，我们可以感受到尽管微小说篇幅有限但是适当笔墨的背景描写还是能使文章增色不少的，做好能做到像张爱玲一样取景典型，写景精炼，寓情于景。
微小说被喻为平民的小说，写给平民看的小说，平民也能写的小说，但这并不说明微小说肤浅，而是说它是一种用贴近平民生活的小事件传达揭露生活本质的大哲理的文体，像《牛》就是这样，禄兴家的牛被牵走了，禄兴用小鸡去租牛，租来的牛不听话让禄兴一命呜呜。牛，小鸡，丈夫这样一再的失去让禄兴娘子觉得生命中遇到的好东西都好像长了翅膀一样消失在风中，这又是多少穷人家内心的共鸣啊！这样一个生活化的悲剧给我们揭露出社会底层人物的悲惨命运和他们对此的无力感。所以从《牛》中我们可以学到巧妙运用“以小见大”的手法是写好微小说的法宝之一。
张爱玲的《牛》写的真的很牛，除了人物描写，背景描写，“以小见大”的手法值得我们学习外，文章中很多值得我们深究的奥妙。
